

ตอนที่ ๔

จากใจของอดีตลูกชมพู่-เปี้ยว

บ้อลิต-บ้อเปียน-ความหลังในอดีต

ปวีตการต่อสู้ ของศิษย์เก่าบางท่าน

วันวิญญาณของโรงเรียน

โดย.... ประกาศ วัชรภรณ์

สายธาราแห่งลำน้ำตาบ

ยังคงไหลเอื่อย

ไม่แปรเปลี่ยนขั้วนาตาบ....

จากภาพประกอบเรื่องนี้ เราจะเห็นว่า กาลเวลาได้ล่วงเลยมานานถึง ๔๕ ปี เป็นภาพถ่าย ณ มุมหนึ่งด้านหน้า ร.ร. ประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี ของคณะครูและนักเรียนชั้น ม. ๖ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๔๓ สมิธถ่ายโดย คุณเผียน สุกวิทย์ เจ้าของร้าน “ฉายาลักษณ์บ้านคอน” เป็นภาพที่หาชมได้ยากมาก

ภาพในวงกลม พวกเราทราบดีว่า ครูใหญ่ “ขุนวิชาการพิศิษฐ์” หรือต่อมาท่านใช้ว่า “วิชา การพิศิษฐ์” วงกลมถัดมา คือ ครูถ้ายอง วิศวภาณจน์ ผู้สร้างวีรกรรมให้แก่ชาติบ้านเมืองโดยเฉพาะชาวสุราษฎร์ธานี ส่วนภาพวงกลมอื่นแฉกบน เป็นภาพของผู้เขียน ในชุด ลูกเสือ “สมุทรเสนา” ซึ่งนักเรียนชายทุกคนจะต้องสวมเครื่องแบบนี้ และภาพนี้จะไม่คืนหลังอีก

เมื่อพูดถึง “ครูใหญ่” ใครๆ ซึ่งเคยเป็นนักเรียน ร.ร. ประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี ก็ย่อมหมายถึง “วิชา การพิศิษฐ์” หรือเรามักจะเรียกติดปากว่า “ท่านขุนวิชาการฯ” โดยที่ครูใหญ่ได้รับราชการในหน้าที่นี้เป็นเวลานานถึง ๒๒ ปี ตั้งแต่ปี ๒๔๓๗ และได้อำลาหน้าที่นี้เมื่อปี ๒๕๐๐ ลาออกก่อนเกษียณ

กรณีที่ท่านได้ลาออกจากครูใหญ่ ซึ่งต่อมาท่านได้เป็น “อาจารย์ใหญ่” คนแรกตามตำแหน่งของกระทรวงศึกษาธิการ นั้น พูดกันว่า ครูใหญ่ต้องการพักผ่อนบ้าง, เบื่อหน่ายบ้าง, สักกับนักเรียนยุคใหม่ไม่ค่อยจะไหวบ้าง อะไรๆ ทำนองนี้ สุดท้ายจะคาจคะเนกัน กระนั้นก็ดี, เมื่อท่านอำลาชีวิตครูใหญ่ด้วยความอาลัย แต่ก็ได้ไปสอนบางวิชาที่สถาบันของเอกชน โดยไม่รังเกียจ แม้ว่าจะเป็น “ครูน้อย” หรือ “ครูพิเศษ”

โดยเหตุนี้ เราจึงเห็นได้ว่า “ครูใหญ่” เป็นผู้มีคุณธรรมโดยตลอดใน “ชีวิตครู” อันยาวนานไม่ต่ำกว่า ๔๐ ปี คนสุราษฎร์ย่อมรู้จักท่านดีเป็นพิเศษ เพราะว่าเป็นผู้ยึดถือระเบียบ, วินัยและความถูกต้องของครูและนักเรียน เสมอต้นเสมอปลาย เป็นผู้ ไม่เคยยกเว้น หรือเก็บเอาเรื่องไร้สาระมาไว้ในสมอง เรื่องใดที่สิ้นสุด หรือแล้วกันไป เป็นอันยุติ โดยไม่ยึดถือหรือโกรธเคืองผู้ใดในอีกที

จากการทบทวนเรื่องราวในอดีตของครูใหญ่ บรรดาศิษย์ทั้งหลายย่อมจดจำรำลึกได้ว่า ท่านเป็นคนเคร่งครัดในเรื่องการแต่งกาย แม้แต่กระดุมของเสื้อก็จะต้องกลัดทุกเม็ดจนถึงคอเสื้อ ระหว่างเป็นนักเรียน พวกเรารู้สึกอึดอัดใจ แต่เมื่อออกจากโรงเรียนไปแล้ว ต่างก็คิดถึงท่านด้วยกันทุกคน

“งานและชีวิต” ของครูใหญ่ เป็นหนังสือเล่มใหญ่ สุกแต่ใครจะมองถึงท่าน แต่เมื่อท่านมองโลกภายนอก นับว่ามีคุณค่า ทราบว่าครูใหญ่ได้ “บันทึกความทรงจำ” ไว้มากทีเดียว ส่วนใหญ่เป็นโคลงกลอนช่วงชีวิตที่สำคัญๆ เช่น นักเรียนที่จบชั้น ม. ๖ ของทุกปี ก็ได้นำที่กรายชื่อไว้ครบถ้วนด้วยลายมือของตนเอง ชีวิตในอดีต เป็นภาพสะท้อนให้เราเห็นหรือเปรียบเทียบถึงชีวิตในปัจจุบัน

วีรกรรมที่เกิดขึ้นโดยไม่คาดฝันมาก่อนเลย แต่ได้เกิดขึ้นแล้ว

เมื่อวันที่ ๘ ธันวาคม ๒๔๘๔

ครูจำลอง วิศุภกาญจน์ ครูประจำชั้น ม. ๕ ของ ร.ร. ประจักษ์หวัดสุราษฎร์ธานี ได้สร้างวีรกรรมอย่างกล้าหาญ ได้ต่อสู้กับข้าศึกทหารญี่ปุ่น ซึ่งบุกเมืองบ้านดอนตั้งแต่เช้าตรู่ของวันที่ ๘ ธันวาคม ๒๔๘๔

ด้วยวิญญานของลูกผู้ชายและรองผู้กำกับโท ลูกเสือสมุทรเสนาครูจำลอง พร้อมค่ายตำรวจและลูกเสือ ได้ทำการต่อสู้ปกป้องแผ่นดินไทยอย่างกล้าหาญ จนกระทั่งเสียชีวิตเมื่อเวลา ๑๑.๑๕ น. ของวันที่ ๘ วันแห่งประวัติศาสตร์ของชาวบ้านดอน ซึ่งจะต้องจารึกชื่อ “ครูจำลอง วิศุภกาญจน์” ชั่ววันรันดร

ครู

ถือ

แก่น

นยฺย

พจ

กล

เรียน

ท่าน

เจ้า

จ. ๖

ภาพ

ครู-

นึ่ง

ร่วม

งเสีย

ต้อง

ใครคนหนึ่งได้แต่งบทกลอนรำลึกถึง “ครูลายยอง” ไว้ว่า

โอ้ลายยองวิศุกาญจน์ผู้กล้าหาญ

แต่ก่อนมาเคยอยู่เป็นครูสอน

สุพลชีพต่อต้านคัสกร

จนม้วยมรณสุฟ้าสุราลัย

เลือนครรักษาดีดัดผลพวง

ไม่เคยมีกรรมครันหวาดหวั่นไหว

ถึงตัวตายไฉไลยนักรบไทย

ชีพสิ้นไปแต่ชื่อเลื่องลือชา

ควรที่เราเหล่าชาว ต.ญ. ๑

ได้ทราบซึ่งการกระทำที่กล้า

มีจิตมั่นกตัญญูกตเวทิตา

น้อมบูชาวีรกรรมเล่าของเอย

กระนั้นก็ดี, การสู้รบก็ได้เป็นไปจนถึงเวลาประมาณ ๑๗.๐๐ น. เมื่อทางฝ่าย

รัฐบาลไทยมีคำสั่งให้กองทัพญี่ปุ่นผ่านไ้ จึงได้ยุติการต่อสู้โดยสันติ

“วันวิญญานของโรงเรียน”

แม้ว่าชีวิตของครูลายยอง ได้ล่วงลับกับจิตไปแล้วอย่างกล้าหาญ เป็นผู้สร้าง

คุณธรรมไว้แก่ชาวสุราษฎร์ และแผ่นดินไทย ครูใหญ่วิชา การพิศิษฐ์ ได้ซาบซึ้ง

ตรึงใจในวีรกรรมของครูลายยอง ผู้ยิ่งใหญ่กับบัญชาของท่าน จึงได้กำหนดวันที่ ๘ ธันวาคม

ของทุกปีให้เป็น วันอนุสรณ์สูงส่งว่า....

“วันวิญญานของโรงเรียน”

ทราบว่าทางราชการได้นำความกราบบังคมทูล พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

และได้ทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ พระราชทาน “เหรียญชัยสมรภูมิ” และต่อมาได้รับยศ

“เจ้าสิบตำรวจ” นอกจากนี้ไม่ทราบว่ามีทางราชการทหาร หรือตำรวจ ได้ตอบแทน

หรือจารึกชื่อไว้ ณ ที่ใดบ้าง, แต่เท่าที่ทราบไม่ปรากฏชื่อเสียงของครูลายยอง ใน “ประวัติ

ครู” ของคุรุสภา

คาดคะเนว่าคงจะมีประวัติของครูล้ายอง ผู้กล้าหาญ ใน “ประวัติครู” ต่อไปในอนาคต

นอกจากมีพิธีสักการะบูชาแก่ดวงวิญญาณของครูล้ายอง เป็นประเพณีสืบต่อมาทุกปี ครูใหญ่ยังได้ดำริให้มีการจัดห้องสมุด “ล้ายอง วิทยภาณูจน์” อีกด้วย

ครูใหญ่เป็นผู้มีคุณธรรม และได้ยกอาชีพครูชั่วชีวิต แม้ว่าจะระหว่างที่เป็นครูใหญ่ได้มีผู้บังคับบัญชามาทาบทามให้ไปดำรงตำแหน่งสูงขึ้นคือ “ศึกษาธิการจังหวัด” แต่ท่านไม่ยอมรับตำแหน่งนี้ เพราะตั้งใจแน่วแน่ไว้ว่า จะเป็นครูชั่วชีวิต และจากอดีตเราจะเห็นได้ว่า ครูใหญ่จะลงไปสอนชั้นต่ำ คือ ตั้งแต่มัธยมปีที่ ๑ ปีที่ ๒ ปีที่ ๓ โดยไม่รังเกียจ ทั้งนี้เพื่อต้องการให้นักเรียนมีรากฐานการเรียนรู้ ภูมิความรู้แน่นหนา และได้สร้างหลักการสอนให้แก่ครูร่วมสถาบันเดียวกันด้วย คุณธรรมทำนองนี้หาไม่ได้ง่ายนักใน “ชีวิตครู” เปรียบประหนึ่ง “เรือจ้าง” ที่เขากล่าวขวัญถึงในสมัยหนึ่ง

ข้อเขียนเล็กๆ นี้นี้ เป็นเพียง “หนึ่งในร้อย” เพื่อน้อมรำลึกถึงครูใหญ่ และครูล้ายอง, ผู้สร้างคุณธรรมไว้หลากหลาย, โดยเฉพาะครูใหญ่ได้คลุกคลีอยู่ในวงการครู สมควรอย่างยิ่งที่จะต้องจารึกเกียรติประวัติไว้ว่า ... “ครูของครู ของครู”

ในฐานะศิษย์และครู เราต้องไม่ลืม “คำขวัญ” ของโรงเรียน....

นิมิตต์ สารรุปลาน์ กตัญญูทุกทิวทิศ

ความกตัญญูทุกทิวทิศ เป็นเครื่องหมายของคนดี.

ประกาศ วชิราภรณ์

ด้วยความปรารถนาดี จาก

นาย ถวิล ณ ตะกั่วทุ่ง

254/2 ถนนประชากรราษฎร์

ตำบลบางซื่อ อำเภอคุลิต กทม.

งไป

อมา

เป็น
รัก

เรา
ยไม่
ะได้
ักใน

ะกร
รกร

ชีวิตการต่อสู้ของผม

โดย วิเชษฐ์ สุทธิยาภม

เมื่อผมเกิดมาใหม่ ๆ ผมเป็นลูกเจ้าแก้วบ้านนอก ชีวิตผมจึงสุขสบายพอสมควร มีพี่เลี้ยงหรือลูกจ้างให้ข้าเล่นได้ แต่พอผมอายุได้ ๗-๘ ขวบ ผมเปลี่ยนฐานะจากลูกเจ้าแก้วเป็นลูกจับกัง ทั้งนี้เพราะคุณพ่อของผมประสบความล้มเหลวในอาชีพ ต้องขาดทุนอย่างย่อยยับในการทำไร่จับปลาที่อ่าวแหลมขุยถึง ๓ ปีซ้อน เรียกว่าท่านเอาทรัพย์สินเงินทองที่มีอยู่ทั้งหมดและที่ไปกู้ยืมเขามาไปถมทะเลหมดเกลี้ยง ครอบครัวเราต้องล้มละลายสิ้นเนื้อประดาตัว ผมยังจำภาพที่เขามาปลดสร้อยคอทองคำหนักหนึ่งบาทพร้อมด้วยห้อยคอรูปรัชกาลที่ ๗ จากคอผมและน้องชายผม และขนตุ้ โต๊ะ เตียง ของใช้ต่าง ๆ ที่เรามีไป ได้อันกระทั่งทุกวันนี้

เพราะความยากจนถึงกล่าวข้างต้น เมื่อผมเรียนจบชั้นประถม ๔ แล้ว จึงไม่ได้กิดจะเรียนต่อชั้นมัธยม แต่คงเรียนชั้นประถม ๕ ต่อไปจนหมดชั้น ของโรงเรียนประชาบาลตำบลพุมเรียง ขณะนั้นอายุยังไม่ได้ ๑๑ ขวบ

เมื่อถูกใครต่อใครถามหนักเข้าว่าทำไมไม่ส่งผมไปเรียนต่อที่บ้านคอน คุณพ่อคุณแม่ผมคงจะอึดอัดใจมาก และเมื่อท่านถามผมว่าอยากเรียนต่อหรือไม่ ผมก็ตอบว่าอยาก การตัดสินใจด้วยความยากลำบากแต่เป็นการตัดสินใจที่เป็นหัวเดียว หัวต่อแห่งชีวิตผมจึงได้เกิดขึ้น นั่นคือ ท่านจะกักฟันหาเงินส่งให้ผมเรียนต่อ แต่ผมต้องสัญญาว่า นอกจากค่าเล่าเรียนปีละ ๑๐ บาท ค่าเครื่องเรียนและเครื่องแต่งตัวที่จำเป็นแล้วผมจะไม่ใช้จ่ายเงินเกินเดือนละ ๑ บาท ซึ่งผมได้รับรองอย่างแข็งขัน ด้วยเหตุนี้ผมจึงได้ไปเรียนมัธยมปีที่ ๑ ก. ของโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี เมื่อวันที่ ๑๗ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๗๗ โดยมีคุณครูหน่วย โชติสศ เป็นครูประจำชั้น ได้เลขประจำตัว ๕๒๖ และเรียนจบชั้นมัธยมปีที่ ๖ เมื่อเดือนมีนาคม ๒๔๘๑ ผมยังไม่ลืมว่าแม่เงินเพียง ๑๐ บาทที่จะส่งผมไปบ้านคอนในเบื้องต้นคุณแม่ก็ยังคงไปกู้ยืมเขามา เมื่อโรงเรียนปิดเทอมกลับไปบ้านคุณแม่ผัดหมี่และทำขนมถ้วยช่าย ผมต้องช่วยคุณแม่พร้าวันละ ๖ ลูก และทุนหรือกระต๊อถาดขนมไปเที่ยว

ขาย โดยให้มีกันคนแม่ห่อใบทองไปเสร็จขายห่อละ ๑ สตางค์ ส่วนขนมด้วย ๒ ด้วยใหญ่
ต่อ ๑ สตางค์ วันหนึ่งถ้าได้ ๓๕-๔๐ สตางค์ก็นับว่ามากแล้ว

ตลอดเวลา ๕ ปี ที่ผมเรียนอยู่ที่บ้านคอนผมได้ปฏิบัติตามสัญญาที่ให้ไว้กับคุณพ่อ
คุณแม่เรื่องการใช้จ่ายอย่างเคร่งครัด โดยตกลงกับผู้ปกครองให้จ่ายเงินให้ผมสัปดาห์ละ ๑
สลึง (ยี่สิบห้าสตางค์) เท็ก ๆ สมัยใหม่อาจไม่เข้าใจว่าอาทิตยละ ๒๕ สตางค์อยู่ได้อย่างไร
กัน ผมอยู่ของผมได้อย่างนี้ครับ (๑) สมัยนั้นการไปโรงเรียนไม่ต้องขึ้นรถชั้นรา แต่อาศัย
ขาของตัวเองเดินไปกลับ (๒) อาหารกลางวันก่อนข้างประจำของผมคือกล้วยปิ้ง หรือ
กล้วยทับ สมัยนั้น ๒ ลูกต่อ ๑ สตางค์ ซื้อมากก็แพงพอครับ แล้วกินเฒ่าตามเฒ่ามาก ๆ
วันไหนอยากเปลี่ยนรสชาติเสียที่หนึ่งก็กินข้าวราดแกง ส่วนใหญ่มักจะเป็นแกงเนื้อกับ
ถั่วฝักยาว ของแม่จิวหรือแม่ทิพย์ จานละ ๒ สตางค์ จานเดียวพอ ขนมไม่ต้อง เพราะ
พอจะกินขนมที่ไร่นาถึงพ่อ และน้องที่ท้องหามด้านขายกว่าจะหาเงินให้ผมได้หนึ่งบาทต้อง
เบียดเหงื่อแล้วเบียดอีก ทำให้กินไม่ลงหรือครับ สรุปแล้วอาทิตยหนึ่งผมใช้เงินไม่เกิน
๑๐ สตางค์ ยังมีเหลืออีก ๑๐-๑๕ สตางค์เกือบทุกอาทิตย์

ระหว่าง ๕ ปี ผมต้องเปลี่ยนผู้ปกครองถึง ๔ คน ไม่ใช่เพราะผมเกเรไม่เอา
ถ่าน แต่เพราะผู้ปกครองต้องย้ายจากบ้านคอนไปอำเภออื่น และมีอยู่คนหนึ่งที่ผมเกือบ
เรียนไม่จบ ๖ เพราะพอเลื่อนชั้นขึ้นมัธยมปีที่ ๔ ก. ซึ่งมีคุณครูแล้ว พรหมสวัสดิ์ เป็น
ครูประจำชั้น ผมป่วยเป็นไข้มาเลเรียเรื้อรังขาดเรียนตั้งแต่วันแรกจนเกือบปิดเทอมกัน
สรุปพกลงว่า ขาดเรียนเพราะป่วยถึง ๔๑ (๔๕ วันครึ่ง) ทักต่อกัน ผมยังจำภาพตัวเองได้
จับไข้หนาวสั่นเกือบจะทุกวันจนตัวเหลืองตาเหลือง ท้องบวมพุงโรจนเกือบเหมือนเด็ก
อาฟริกาที่อดอยาก การรักษาไข้บ้างก็กินไปทำแบบชาวบ้าน คือรดน้ำมนต์ กินกล้วยตาก
และกวมามซึ่งโตะจนท้องบวมตัวเวทมนต์คาถา มันจึงไม่หาย ในที่สุดมาหายด้วยเปลือก
ควินินต้มซึ่งก็เอามาจากคนที่ปลูกอยู่หน้าบ้านผมเอง เรียกว่า โกล์เกลือกินค่างและโง่งมฉาย
อย่างน่าจะตายไปเสีย กว่าจะกลับมาเข้าชั้นในเทอมสองและเรียนทันเพื่อน ได้ก็เล่นเอาแย่
แต่พอเลื่อนชั้น ม. ๕ ผมก็ได้พาसन ๖ กลางปี

เมื่อจบ ม. ๖ แล้ว คุณพ่อยืนยันทันอย่างหนักแน่นว่าไม่ให้เรียนต่อแล้ว เพราะ
ไม่มีกำลัง ให้หางานทำส่งเสียให้น้อง ๆ ได้เรียนบ้าง ระหว่างที่ผมไปเรียนที่บ้านคอน ๕ ปี
นั้นน้องด้จากผม ๒ คนก็ได้เรียนเพียงชั้นประถม เขาต้องเสียสละมากพออยู่แล้ว ตอนนั้น
ควรจะเป็นหน้าที่ของผมช่วยน้องที่เหลืออยู่บ้าง ผมเห็นด้วยโดยคุษฏี

ใหญ่

ณเพื่อ

ะ ๑

งไร

าศัย

หรือ

ก ๆ

อกับ

พระ

ต้อง

เกิน

มื่อ

กือบ

เป็น

มทัน

งได้

นเด็ก

ยเสก

ลอก

มวง

าแย

พระ

๕ ปี

อน

แต่อายุของผมในตอนนั้นเพิ่งจะ ๑๕ หก ๆ การศึกษาจะเข้ารับราชการแม้แต่เป็น
ครูประชาบาลเพียงเพื่อให้ได้ชื่อว่าเป็น “เจ้าคนนายคน” ก็ทำไม่ได้ อย่างเก่งก็เป็นได้แค่
เสมียนร้านกาแฟ ครั้นจะหนีไปทางแบกหาม ทำนาทำไร่ ใช้แรงงาน ก็จะเป็นที่ติดนินทาของ
คนทั้งตำบล เพราะผิด “ค่านิยม” ของสังคมไทยบ้านนอกในสมัยนั้น แม้สมัยนั้นจะ
บัดนี้ที่หนุ่มสาวของเราจึงต้องยอมทงงาน “เลี้ยงไม่โต” เป็นเรือนแสน

เมื่อถูกกดดันอย่างนั้นผมก็ต้องดิ้นต่อไป ปรึกษากับคุณแม่ว่าผมขอไปขาย
ยาสูบหน้า คือจะไปกรุงเทพฯ ขณะนั้นมีเงินที่เหลือจากได้ยาสูบหนึ่งสลังอยู่ ๖ บาท
ขอให้คุณแม่รวบรวมเงินให้ผมเพื่อเป็นทุนอีกสักครึ่งเป็นครั้งสุดท้าย คุณแม่ก็ให้เขามาเก็บ
หมากเก็บมะพร้าวขายได้มาอีก ๓ บาท พอได้โอกาสเหมาะผมก็ “หนี” ออกจากบ้านโดย
ลงเรือตมเล็กไปบ้านคอน ที่ผมใช้คำว่า “หนี” ก็เพราะไม่ให้ใครที่บ้านรู้ว่าคุณแม่
เกี่ยวโดยเฉพาะคุณพ่อไม่ให้รู้ไม่ได้เด็ดขาด เมื่อถึงบ้านคอนแล้วผมได้ไปลาคุณครู ๒ คน
คือคุณครูขุนวิชาการพิทยภูมิ และคุณครูบุญคง สารเกษตริน ทั้งสองท่านก็ได้ให้ศีลให้พร
ตามธรรมเนียม แต่สำหรับครูบุญคงนั้น นอกจากให้พรและเชียร์ให้กำลังใจว่า “ถ้าเธอ
มีความตั้งใจจริงก็ย่อมได้รับความสำเร็จ เพราะสุภาษิตเขาว่า มีความตั้งใจที่ไหนดย่อมมี
ความสำเร็จที่นั่น ขอให้อดทนให้มาก อย่าย่อท้อต่ออุปสรรค แต่ให้ถือว่าอุปสรรคคือยา
บำรุงกำลังที่จะทำให้แข็งแรงขึ้น” แล้ว ยังให้เงินผมเป็นทุนอีกหนึ่งบาท ผมจึงมีเงินใน
กระเป๋าเป็นทุน ๑๐ บาท ขอกราบขอบพระคุณคุณครูไว้ ณ ที่นีกครั้งหนึ่ง

ขอรวบรัดว่าผมก็ตัวลงเรือ “นริศ” ไปกรุงเทพฯ เสียค่าตัวไป ๓ บาท เมื่อถึง
ท่าราชวงศ์ พิชาญ กุลวาณิชย์ (ภายหลังเปลี่ยนเป็น มนุธรรม) ซึ่งได้นัดหมายไว้ก่อนแล้ว
ได้กรุณามารับ พาขึ้นรถเจ๊กไปพักที่คณะ ๑ วัดเลียบ อยู่ภูมิมหาราช นอนมุ้งเดียว
กินข้าวบาตรเดียวกับขจร วิชาญกลุ่กพุ่มเรียงตัวกันแต่เขาจบ ๖ มาจากภูเก็ต

ระหว่างนั้น ผมตัดสินใจไม่ถูกว่าจะเรียนอะไร ที่ไหนต่อ แต่อยากเข้ามหา
วิทยาลัยหนึ่งมหาวิทยาลัยใดซึ่งขณะนั้นมีอยู่สอง คือ จุฬาฯ กับ ธรรมศาสตร์ฯ แต่ก็เป็น
เพียงความอยากหรือความฝันอยู่ในใจ เพราะอย่าว่าแต่ทุนที่จะเรียนต่อเลย เพียงแค่ค่า
สมัครสอบเข้า ๕ บาทก็มีเหลืออยู่ไม่ถึงเสียแล้ว และเมื่อ ขจร ชวนไปสมัครสอบเข้า ม.ธ.ก.
ผมจึงนอนหน้าตาซีมอยู่ที่ภูมิมหาราช เป็นอันว่าโอกาสที่จะเข้ามหาวิทยาลัยผ่านพ้นไปแล้ว คงเหลือ

แต่ประเภทอาชีพะ เช่น ช่างกล ช่างก่อสร้าง และ ภาษาต่างประเทศ ผมเลือกเอาภาษา
ต่างประเทศเพราะนอกจากใจรักมากกว่าแล้ว ยังเห็นว่า อาจใช้ทุนน้อยกว่า และข้อสำคัญ
โรงเรียนมัธยมวัดพิตรพิมุขสถานที่เรียนอยู่ใกล้วัดเลียบ (ราชบูรณะ) เพียงแค่สะพานหันกัน
เกินไปมาได้ไม่ต้องเสียค่ารถ ผมจึงไปสมัครโดยไม่ต้องเสียค่าสมัคร และได้เข้าเรียนโดยไม่
ต้องสอบคัดเลือกเพราะมีผู้มาสมัครไม่เกิน ๔๐ คน ที่โรงเรียนจะรับได้ ผมเป็นนักเรียน
ชั้นภาษาต่างประเทศปีที่ ๑ ของโรงเรียนมัธยม วัดพิตรพิมุข ได้เลขประจำตัว ๔๑๐๑

อันแผนกภาษาต่างประเทศของโรงเรียนมัธยมวัดพิตรพิมุขนั้นเป็นอาชีวศึกษา
ชั้นสูงหลักสูตร ๓ ปี นอกจากภาษาอังกฤษซึ่งเป็นภาษาบังคับทุกคนต้องเรียนแล้ว ยังมี
ภาษาเยอรมัน ฝรั่งเศส ญี่ปุ่น และจีน ให้เลือกเรียนได้อีกคนละภาษา เมื่อเรียนจบไปแล้ว
หากเข้ารับราชการ ก.พ. ตั้งราคาเงินเดือนให้ ๕๐ บาทเท่ากับครู ป.ป. ซึ่งนับว่าไม่เลวเลย
เพราะเพียงแค่เดือนละ ๒๐ บาทก็อยู่ได้สบายแล้วในสมัยนั้น

ผมเลือกเรียนภาษาเยอรมัน เพราะเยอรมันสมัยฮิตเลอร์กำลังดังในขณะนั้นและ
ภาษานี้มีฝรั่งเจ้าของภาษาเป็นครูผู้สอนถึง ๒ คน คืออาจารย์ไกสเลอร์และฮัมเป การเรียน
สนุกและเป็นไปด้วยดี พอเริ่มเรียนได้สัก ๗-๘ วันผมก็ย้ายจากคณะ ๑ วัดราชบูรณะไป
อาศัยอยู่กับพี่ชาย กุลวาณิชย์ ที่ ๒๓๘๐ ก. ทรอกตึกกิน หลังวัดราชนัคคา อำเภอ
พระนคร พร้อมด้วยสุเวทย์ สุขเสวี เรานอนมุ้งเดียวกัน ใช้โต๊ะตัวเดียวกันโดยนั่งหันหน้า
เข้าหากัน แล้วก็นอนกับพื้นตรงข้างโต๊ะนั่นเอง ผมฝ่าฟันชีวิตไปได้จนตลอดเทอมต้น ซึ่ง
ก็ปรากฏว่าผมสอบซ่อมประจำเดือนได้ทั้ง ๑ ทั้ง ๓ ครั้ง

แต่พอขึ้นเทอม ๒ ปรากฏว่าผมยังติดค้างไม่ได้ชำระค่าเล่าเรียนประจำเทอมต้น
๑๒ บาท (ค่าเล่าเรียนทั้งปี ๔๐ บาท แบ่งเก็บเป็น ๓ เทอม ถ้าจำไม่ผิดดูเหมือนเทอมต้น
และเทอมกลางเทอมละ ๑๒ บาท เทอมปลาย ๑๖ บาท) ท่านอาจารย์ใหญ่ ชุนชานี-
ชบวนสาส์น (ถนอม นาควัชระ) เรียกผมไปพบ ผมก็เรียนท่านตามตรงว่าผมไม่มีเงิน
และเล่าชีวิตผมให้ท่านฟัง เมื่อท่านเห็นผลการเรียนของผมท่านก็ว่า “เออละ ครูจะหาทาง
ช่วยเหลือ”

ท่านอาจารย์ใหญ่สำรวจดูแล้วพบว่าเด็กที่เจ้าอาวาสวัดบพิตรพิมุขฝากได้ปีละ ๕ คน โดยไม่ต้องเสียค่าเล่าเรียนนั้นเวลานั้นมีเพียง ๓ คน ยังว่างอยู่อีก ๒ ท่านจึงนำผมไปนมัสการเจ้าอาวาสขออาศัยใบบุญเป็นเด็กในอุปการะของท่านซึ่งท่านก็ได้รับไว้ และว่าเมื่อเป็นเด็กของท่านก็ต้องมาอยู่กับท่านคอยปฏิบัติรับใช้ท่านผมจึงต้องย้ายจากความปกครองของพี่ชายไปอยู่ที่หอสวคมนต์ วัดบพิตรพิมุข นอกจากมีหน้าที่กวาดเช็ดถาดหอสวคมนต์ ที่ระฆังให้พระมาสวคมนต์เย็นทุกวันแล้วยังต้องไปกวาดเช็ดถาด เทกระโถนที่กุฏิท่านเจ้าคุณ และนั่งคอยว่าท่านจะใช้อะไรบ้างจนถึง ๒ ห่อทุกวัน ส่วนเด็กอีก ๓ คน ซึ่งเป็นลูกหลานของท่านนั้นไม่ต้องทำอะไรเลย แต่เพื่อค่าเล่าเรียนปีละ ๔๐ บาท ผมจำต้องทนและกักตนได้จนจบปีที่ ๑

ผมขอเล่าแทรกไว้ตรงนี้เพราะบางคนอาจสงสัยว่า เขาละ เป็นอันว่าค่าเล่าเรียนปีละ ๔๐ บาทไม่ต้องเสีย แล้วผมเอาเงินที่ไหนใช้ ขอเรียนว่าหลังจากไปหาพระยาพหลพลพยุหเสนา ก็แล้ว พันเอก หลวงพิบูลสงคราม ก็แล้ว หลวงประจักษ์ฐมนุธรรม ก็แล้ว นายตำรวจพันกรม ก็แล้ว เข้าไม่ถึงทั้งนั้น ผมก็บากหน้าไปหาคุณวุฒิ สุวรรณรักษ์ ผู้แทนราษฎรจังหวัดสุราษฎร์ธานีในสมัยนั้นซึ่งพักอยู่ที่เรือนเล็กริมคลองสี่ลม ณ บ้านไชยา ของคุณชั้น ศรียาภัย (เข้าใจว่าจะเป็นที่ตั้งของบริษัทเซ็นทรัลสรรพสินค้า สี่ลม เคียวน้ำ) ท่านตกลงช่วยผมเดือนละ ๕ บาทโดยให้ไปรับได้ทุกเดือน ผมรบกวนท่านอยู่ประมาณ ๑๐ ครั้ง พระคุณของท่านนั้นเหลือหลายผมขอเล่าให้ทราบทั่วกันไว้ ณ ที่นี้ด้วย

เทอมแรกของปีที่ สอง ก็ผ่านไปโดยเรียบร้อยโดยผมคงเป็นเด็กในอาณัติของเจ้าอาวาสวัดบพิตรพิมุข ซึ่งพอถึงปีลูกหลานของท่าน ๓ คนก็จบ ๖ ไป ๒ คน คงเหลือแต่ผมกับหลานท่านอีกคนหนึ่ง ภาระหน้าที่ของผมก็ยังเหมือนเดิม พอสิ้นเทอมต้นทางโรงเรียนนายวชนไปแรกคิน (สมัยนี้เรียกว่าที่ศันศึกษา) ตามจังหวัดต่าง ๆ ทางภาคเหนือโดยมีจดหมายปลายทางถึงเชียงใหม่ตอนปีภาคเรียน ผมได้สมัครไปด้วยและได้ไปลาท่านเจ้าคุณซึ่งท่านก็ไม่ได้ว่าอะไร แต่พอผมกลับมาและไปกราบท่านเพื่อปฏิบัติหน้าที่ตามปกติ ท่านก็ว่า “ไม่ต้อง ไม่ต้อง พอกันที่ เราไม่จน ถ้าจนจริงก็ไปเที่ยวเชียงใหม่ไม่ได้” ครั้นโรงเรียนเปิดเทอมกลางท่านก็ให้คนไปตามท่านอาจารย์ใหญ่มาพบและขอถอนชื่อผมออกจากเด็กในอุปการะเมื่ออาจารย์ใหญ่ถามผม ๆ ก็เรียนให้ท่านทราบตามตรงถึงสาเหตุ ท่านฟังแล้วก็ว่า “ถ้าอย่างนั้นก็อย่ารบกวนท่านเลย” มันน่าแปลกที่ว่าหลานของท่านซึ่งก็ไปเชียงใหม่ด้วยพร้อมผมไม่ยักถูกถอนชื่อด้วย ก็อย่างภาษาบ้านเราว่า “ซีไม่ให้หมากิน” นั่นแหละ ปลอ่ยให้เหลือทั้งไว้เปล่า ๆ ถึง ๔ กอง (ทุน) ผมกำลังกินอยู่กองหนึ่งก็ยิ่งอุตสาห์ไล่ไปเสีย

โซก็ยังช่วยผม หลังจากนั้นไม่กี่วันสถานทูตเยอรมันขอให้ทางโรงเรียนจัดสอบแข่งขันนักเรียนที่กำลังเรียนภาษาเยอรมันอยู่เพื่อชิงทุนเตรียมตัวไปเรียนที่เยอรมัน ซึ่งให้ทุนปีละ ๑ ทุนมา ๒-๓ ปีแล้ว ผมสอบได้ที่ ๑ สถานทูตจึงรับผิดชอบค่าใช้จ่ายระหว่างเรียนนี้ทั้งหมด ซึ่งไม่เพียงแต่ค่าเล่าเรียนประจำปีเท่านั้น แต่รวมไปถึงค่าหนังสือ สมุด ปากกา กินสอ เครื่องแบบยูวชนปีละ ๒ ชุด และเงินค่าขนมประจำเดือน ๆ ละ ๑๐ บาทอีกด้วย ชีวิตผมจึงเหมือนพ้นจากนรกได้ขึ้นสวรรค์ ได้กินอาหารกลางวันอิ่มท้องอย่างมีรสชาติ และสามารถผูกปิ่นโตสำหรับมือเย็นเดือนละ ๓ บาทได้ด้วย

การเรียนปีที่ ๒ เป็นไปโดยเรียบร้อย ครั้นเรียนปีที่ ๓ ไปได้ ๒ เทอมก็เกิดสงครามมหาเอเชียบูรพา ญี่ปุ่นยตราทัพบุกประเทศไทยเมื่อวันที่ ๘ ธันวาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ โรงเรียนต่าง ๆ ต้องปิดหมด ไม่มีการเรียนเทอมปลายและไม่มีสอบไล่ประจำปีแต่ให้ถือว่าผู้ที่มีเวลาเรียนไม่ต่ำกว่าร้อยละ ๖๐ เป็นผู้สอบไล่ได้หมด จึงมีศัพท์แสดงเรียกผู้ที่จบชั้นสุดท้ายของปีนั้นทุกโรงเรียนว่า “รุ่นโตโจสงคราม” การรပ်ฟุ้งเคียดเข้าทุกที่ ชีวิตในกรุงเทพฯ ไม่ปลอดภัย ความหวังที่จะไปเรียนต่อที่เยอรมันต้องพักไว้ก่อนเพราะรุ่นพี่ก่อนผมที่เดินทางไปแล้วก็ไปไม่ถึงไปติดอยู่ที่ซาบิแนแทบเอาชีวิตไม่รอด ครั้นจะหางานทำที่กรุงเทพฯ ตอนนั้นก็ไม่มีใครรับ มีแต่คนบิคร้านอพยพไป - หัวเมือง ผมจึงตัดสินใจกลับบ้านที่พุมเรียง และโดยที่ไม่อาจรู้ได้ว่าสงครามจะสิ้นสุดลงเมื่อใด จำจะต้องหาอะไรทำสักอย่างเพื่อให้ได้เงินขึ้นมาบ้าง คิดแล้วผมก็เอาเงินที่ได้รับมาจากสถานทูตเยอรมันซื้อหมูที่ชาวบ้านปล่อยให้ออก ๆ อยากร ๆ มาเลี้ยงขุนเข้า ๑๒ ตัวโดยไม่มีหยู่หระก่อ “ปาก” ชาวบ้านภาพผม - นักเรียนกรุงเทพฯ - เทียวแบกตักกล้วย หันหยวก ต้มข้าวหมู เป็นที่เหยียดหยามของคนทั่วไป แต่ผมก็ทนได้เพราะตัดสินใจแล้วว่าดีกว่านั่งอมมือรอแต่อยู่เฉย ๆ ผมมาหมดกำลังใจเอาโดยสิ้นเชิงเมื่อขุนหมูจนอ้วนพืมน้ำหนักพอที่จะขายได้แล้วแต่ไม่มีใครซื้อ เพราะทั้งพุมเรียงและไชยามีเจ้าขายหมูอยู่เจ้าเดียว ฆ่าหมูขายเพียงวันละตัว เขาเทียวซื้อหมูจากชาวบ้านจน ๆ ในราคาถูก ๆ ไปฆ่าขายไต่อยู่แล้วเป็นปกติ เขาจึงไม่สนใจที่จะซื้อหมูของผม พุกตามภาษาเศรษฐศาสตร์สมัยใหม่ก็ต้องว่า “ตลาดเป็นของผู้ซื้อโดยสิ้นเชิง” อันสัตว์ที่เรียกว่าหมูเมื่อเลี้ยงโตได้แล้วก็ต้องขาย ถ้าขึ้นเลี้ยงต่อไปมีแต่จะขาดทุนและขายยากยิ่งขึ้น เพราะผู้ซื้อจะยิ่งเล่นตัวอ้างว่าหมูตัวใหญ่เกินไปฆ่าแล้วขายไม่หมดบ้าง หมูตัวโตมีแต่มัน

ย่นจัดสอบ
ซึ่งให้ทุน
ว่างเรียน
ปากกา
ด้วย ชีวิต
เกิ และ

จอมก็เกิด

๒๔๘๔

ให้ถือว่าผู้
ที่จบชั้น

ชีวิตใน

รุ่นพี่ก่อน

งานทำที่

นใจกลับ

ไรทำสัก

เชื่อหมู่ที่

ชาวบ้าน

ยัยคหาม

มมาหมด

เพราะ

อหุมจาก

งของผม

วิทเรียก

ก็ยิ่งขึ้น

มีแต่มัน

เหนื่อยบ้างยังกตราคาหนักเข้าไปอีก ทางบ้านตัวหมูเองยังกินมากขึ้นแต่อาหารการเจริญ
เติบโตกลับช้าลง สรุปแล้วผู้เลี้ยงมีแต่จะขาดทุน ผมจึงไม่อยู่ในฐานะที่จะต่อโรงใด ๆ ได้
เลยตลาดมันจำกั้อยู่แค่นั้น สุดท้ายความกรุณาปราณีของผู้ซื้อ สมัยนั้นถนนจากพุมเรียงที่จะ
ให้รถยนต์วิ่งไปบ้านคอนไต่ก็ยังไม่ มีแค่รถไฟและเรือใบ ผมจึงต้องกราบกรานเจ๊กชาย
หม้ออันวอนให้เขาช่วยซื้อ ให้ราคาเท่าไรก็เอาทั้งนั้นเพราะไม่มีทางเลือกเป็นอย่างอื่น “ผิง
บ้าช้าแล้ว” ไม่เผือกต้องผิง จึงเป็นตอนหนึ่งของชีวิตที่ลืมไม่ลงมาจนทุกวันนี้ และใคร่ขอ
ฝากไปถึงอนุชนคนหลัง ๆ ที่ใฝ่ใจใคร่จะหันไปประกอบอาชีพทางเกษตรกรรมไว้ ณ ที่นี้ด้วย
ว่า ก่อนจะตัดสินใจมุ่งหน้าไปทางนั้น นอกจากความเป็นไปได้อื่น ๆ แล้ว ขอให้ตรวจสอบ
ความสะดวกในการขนส่งและภาวะตลาดให้รอบคอบด้วย เกษตรกรของเราต้องขาดทุนหน้าคำ
คร่ำครีดย่อยอยู่ทุกวันนี่ก็เพราะผลิตได้แล้วขายไม่ออกหรือขายได้ไม่คุ้มทุน ส่วนพ่อค้าคนกลาง
กลับรวยเอา รวยเอา นั่นเอง

ด้วยความเหนื่อยยากทั้งกายและใจ เมื่อขายหมูแล้วผมจึงรวบรวมเงินเข้า
กรุงเทพฯ ทั้ง ๆ ที่ยังอยู่ในภาวะสงคราม ยอมไปตายคาบหน้าอีกครั้งหนึ่ง และกลับไปสู่ดิน
เก่า “หอสวคมนตรี” วัดบพิตรพิมุขตามเดิมหลังจากเดินทางโดยรถไฟมา ๓ วันสิ่งสำคัญที่
สุดท้ายก่อนอื่นใดก็คือต้องหางานทำได้

จำได้ว่าเป็นต้นเดือนพฤษภาคม ๒๔๘๔ โรงเรียนต่าง ๆ กำลังเตรียมตัวจะเปิด
ผมจึงขึ้นรถรางข้างวัดมุ่งไปกระทรวงศึกษาธิการ (สมัยนั้นยังเรียกกระทรวงธรรมการอยู่
หรือเปล่าก็ไม่แน่ใจ) ไปที่กรมอาชีวะ ยื่นใบสมัครงานไว้ แล้วก็ไปที่กองโรงเรียนราษฎร์
ยื่นสมัครขอเป็นครูโรงเรียนราษฎร์ไว้สุดท้ายโรงเรียนไหนจะต้องการบ้าง แล้วก็กลับมาอน
วัด วันรุ่งขึ้นนึกขึ้นได้ว่าเราเป็นนักเรียนทุนเยอรมัน ลองไปที่สถานทูตเยอรมันดูซิเผื่อเขาจะมี
งานอะไรให้เราทำบ้าง พอไปเข้าจริงเขาก็ดีเหลือหลายบอกว่างานนั้นตอนนั้นยังไม่มีให้ทำหรอก
แต่มีเงินที่ยังไม่ได้จ่ายให้ผมสำหรับเดือนมกราคม กุมภาพันธ์ และมีนาคม เดือนละ ๑๐ บาท
อยู่ ๓ เดือน ขอให้รับเอาไปด้วย และขอค่าบิลที่อยู่ของผมไว้ หากผมเดือดร้อนอย่างไรก็ขอ
ให้ไปหาเขา ใครจะหาว่าผมตกเป็นเหยื่อโฆษณาชวนเชื่อของเขาเข้าแล้วก็ตามใจเถิด แต่ผม
รู้สึกซาบซึ้งในน้ำใจของเขาที่เลี้ยงเราจริงไม่ทอดทิ้งทำให้ผมได้เป็นทัวเป็นตนขึ้นมา จึงขอ
จารึกบุญคุณของเขาไว้ตั้งแต่บัดนั้นมาจนบัดนี้

หลังจากนั้นอีก ๒ - ๓ วัน ได้ทราบจากเพื่อนรุ่นพี่ว่า ตามที่เขาไปสมัครสอบเข้ากระทรวงการต่างประเทศไว้ตั้งแต่ก่อนเกิดสงครามนั้น บัดนี้เขาได้บรรจุแล้วแสดงว่าคำสั่งของคณะรัฐมนตรีที่ให้ระงับการรับข้าราชการเข้าทำงานใหม่ได้ผ่อนคลายลงแล้ว ใจผมก็อยากลองเสี่ยงเข้ากระทรวงนี้บ้างเพราะตรงกับสาขาวิชาที่ร่ำเรียนมาจึงได้ถามเขาว่ากระทรวงการต่างประเทศอยู่ที่ไหน ขึ้นอะไรไปได้อย่างไร เมื่อทราบตำแหน่งแหล่งที่แล้ววันรุ่งขึ้นผมก็ไปขอแบบฟอร์มสมัครเข้าทำงานทั้งๆ ที่ยังนั่งกางเกงขาสั้นนักเรียนไปเพราะยังไม่มีกางเกงขายาว

เมื่อได้แบบฟอร์มใบสมัครมากรอกแล้ว ก็มาถึงปัญหาผู้รับรองซึ่งต้องเป็นข้าราชการชั้นสัญญาบัตร ตอนนั้นผมไม่รู้จักใครที่ไหน ก็นึกถึงคุณวุฒิ สุวรรณรักษ์ ขึ้นมาจึงได้ไปหาท่านอีกหลังจากไม่ได้ไปหาเสียนานเนื่องจากได้ทุนจากสถานทูตเยอรมันแล้วเมื่อแจ้งความประสงค์ให้ท่านทราบแล้ว ท่านก็ว่า "เออซิ จะพาไปฝากคุณกวาด สุจริตกุล ให้" แล้วก็วันนั้น

อันว่า นายกวาด สุจริตกุล นี้ เดิมมีบรรดาศักดิ์เป็น นายกวาด หุ้มแพร เป็นข้าราชการสำนักตำแหน่งมหาดเล็กในพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว เป็นนักเรียนอังกฤษ สุขธิการมวนโต พุทเสียงดัง เป็นคนร่าเริงสนุกสนาน ตอนที่ คุณวุฒิฯ นำผมไปฝากนั้น รู้สึกว่าท่านจะเป็นสมาชิกสภาผู้แทนราษฎรจังหวัดพระนครหรือธนบุรี แต่ที่แน่ๆ ก็คือท่านเป็นเลขาธิการรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศซึ่งในสมัยนั้นก็คือจอมพล ป. พิบูลสงคราม มีนายวิจิตร วิจิตรวาทการ (คือคุณหลวงวิจิตรวาทการเดิม) เป็นรัฐมนตรีช่วยว่าการ คุณกวาดได้กรุณาเซ็นรับรองให้และว่า "ได้ไม่ไ้ไม่รู้ละ เพราะเขาเพิ่งสอบบรรจุกันไปเมื่อไม่กี่วันนี้เอง" เสร็จแล้วคุณวุฒิและผมก็ลากลับ

ผมกลับมา นั่งรอนอนรออยู่ที่หอสวนมนต์วัดบพิตรพิมุขประมาณ ๓ สัปดาห์ ปกติผมไม่ค่อยเชื่อเรื่องดวง แม้ทุกวันนี้ก็ยังครวญเพลงเย้ยฟ้าทำดินอยู่ในใจเป็นครั้งคราว แต่ในชีวิตผมมีอยู่อย่างน้อย ๒ ครั้งทีเดียวที่ไม่ใช่ดวงก็ต้องยกให้เป็นเหตุบังเอิญ ครั้งแรกก็คือตอนที่จะได้งานทำนี้แหละ หนอย นอนรออยู่ตั้ง ๓ อาทิตย์ไม่มีใครเรียก พอถึงวันนั้น (รู้สึกว่าจะเป็นวันที่ ๘ หรือ ๙ มิถุนายน ๒๔๘๕) ประมาณบ่าย ๓ โมง บุรุษไปรษณีย์ก็

นำจดหมายลงทะเบียนมาส่งให้ ๒ ฉบับ ๆ หนึ่งจากกรมอาชีวศึกษาจะรับเข้าเป็นครู อีกฉบับ
 หนึ่งจากกองโรงเรียนราษฎร์แจ้งว่ามีโรงเรียนราษฎร์ต้องการจะจ้างผมเป็นครู ๒ แห่ง จำ
 ได้ว่าแห่งหนึ่งอยู่ที่สมุทรปราการจะให้เงินเดือน ๆ ละ ๓๕ บาทมีที่พักให้ด้วย ส่วนอีก
 แห่งหนึ่งอยู่ที่กรุงเทพฯ นี่เอง ขอให้ผมไปพบที่กระทรวง ระหว่าง ๓ แห่งนี้ผมคิดว่าเป็น
 ครูของกรมอาชีวศึกษาดีกว่า และโดยที่ขณะนั้นก็บ่่ายมากแล้ว เอาไว้พรงี้ค่อยไปก๊าก
 แค่ว่าพอตกประมาณ ๕ โมงเย็น ของวันเดียวกันนั้นเอง คุณสุบรรณ เศรษฐมาตย์ เพื่อน
 รุ่นพี่ซึ่งเพิ่งได้บรรจุเข้าทำงานที่กระทรวงการต่างประเทศ แต่ยังมีนิวาสถานอยู่ที่คณะทันตแพทย์
 วัดบพิตรพิมุขได้นำจดหมายจากหัวหน้ากองการพิธี กรมพิธีการทูต กระทรวงการต่าง-
 ประเทศ มาให้ข้อความในจดหมายนั้นมีว่า ตามที่ผมได้ไปยื่นใบสมัครขอทำงานในกระทรวง
 การต่างประเทศนั้น กระทรวงฯ ตกลงจ้างผมเป็นลูกจ้างในอัตราค่าจ้างวันละบาท ถ้าผม
 ตกลงก็ให้ไปรายงานตัวต่อท่าน คุณเอฉัตรรับ ถึงบที่จะได้งานก็ได้พร้อมกันถึง ๔ แห่ง
 ไม่ทราบว่าคุณหรือดาวอะไรไปเล็งหรือทำมอมอะไรกับดวงชะตาของผมเข้าในวันนั้น

อีกครั้งหนึ่ง เมื่อผมได้ทำงานจนเป็นชั้นเอกแล้ว รู้สึกเซ็ง ๆ เบื่อ ๆ ทั้งชีวิต
 และการงาน วันหนึ่งมีเพื่อนคนหนึ่งซึ่งคลั่งหมอกุ๊กขึ้นสมอง ชนาจะออกจากบ้านแต่ละวัน
 จะต้องหาฤกษ์หรือจับยามอุบากองก่อน เขาชวนผมไปคุยหมอบรรพาศกัถ์ซึ่งมีกิตติศัพท์ว่า
 แม่นอย่างยิ่ง ผมไม่ค่อยสนใจเท่าไรแต่ไม่อยากจะขัดใจเพื่อน กินข้าวกลางวันในกระทรวง
 แล้วเราก็ก็นั่ง เรียกว่ากังงานหรือ “โถกรม” ตอนบ่ายสัก ๒-๓ ชั่วโมง พอไปถึงเห็น
 คุณหญิงคุณนายมานั่งรอกันอยู่แล้วก่อนเราถึง ๔-๕ คน ผมอยากจะกลับ เพราะรู้แน่ว่า
 แก่ใจว่ากว่าคุณหญิงคุณนายเหล่านั้นจะดูเสร็จถึงคิวเราอย่างน้อย ก็ต้องปาเข้าไปหลังบ่าย ๓
 โมงแล้ว และกว่าจะเสร็จเรื่องกลับไปถึงที่ทำงานเขาก็จะเลิกงานกันแล้ว แต่เพื่อนไม่ยอม
 กลับบอกว่ามาถึงแล้วรอแค่นี้จะเป็นไรไป ถ้ามาวันหลังอาจต้องรอคิวยาวกว่านี้ เท่านั้น
 ไม่พอยังแถมด้วยว่า “เดอน่า ขาดลือไป ๒-๓ ชั่วโมง กระทรวงไม่ล้มหรอกน่า” ผมก็
 ต้องอยู่คู่กับเขาเพราะอาศัยรถเขาไป พอถึงตามหมอบรรพาศกัถ์ไปดูแล้วบอกว่า “คุณรีบ
 กลับไปทำงานเดี๋ยวนี้กำลังจะมีข่าวดี” ทั้งเพื่อนและผมมองตากันแล้วก็กราบลาอาหมอ
 นั่งคิดกันมาในรถว่ามันจะมีอะไรวะ ฤกษ์แต่งตั้งโยกย้ายก็ยังไม่ถึง ครั้นพอมาถึงที่ทำงาน
 ลูกน้องในกองรีบบอกกันว่า รัฐมนตรีว่าการให้คนมาถาม ๒ คนแล้ว ผมถามว่า “ท่านจะ

เอาอะไร” ทุกคนตอบว่าไม่ทราบ ผมจึงรีบไปหาท่านรัฐมนตรี เมื่อเข้าไปในห้องท่าน แล้วท่านถามว่า “ไปไหนมา” ผมตอบท่านตามตรงว่า “ไปคูหมอมารับ ผมกลับมา จากอเมริกา ๗ ปีแล้วแต่ยังไม่ได้ไปไหนสักที” จึงไปคูหมอมว่าเมื่อไรจะได้ไปไหนกับเขาบ้าง ลูก ๓ คนอยู่โรงเรียนกินนอน อัสสัมชัญ วชิราวุธ อนาคตลงทุนเลี้ยงไก่หอบไข่มาขาย ที่กระทรวงทุกวันก็ยังไม่ไหว หนี้ท่วมหัวเลยครับ” ที่ผมเรียนท่านไปอย่างนั้นได้ ทั้งๆ ที่ใครต่อใครให้สมญานามท่านว่าเป็น “รัฐมนตรีเทวดา” ก็เพราะผมกับท่านรู้จักกันดี จะเรียกว่าผมรู้จักท่านดีหรือท่านรู้จักผมดีก็ได้ทั้งนั้น ทั้งนี้เพราะท่านเป็นข้าราชการประจำ ของกระทรวงการต่างประเทศมาก่อน ผมเป็นเสมียน (ชั้นจัตวา) ท่านเป็นหัวหน้าแผนก (ชั้นโท) เราวิ่งหอบลูกกระเบิดมาด้วยกัน เข้าวัดพระแก้วบ้าง ลงหลุมหลบภัยในกระทรวง บ้าง สมัยนั้น ข้าราชการกระทรวงการต่างประเทศทั้งหมดทั้งแต่รัฐมนตรีลงมาถึงคนรถ และภารโรงมีไม่ถึงร้อยคน เราจึงรู้จักสนิทสนมกันหมดเพราะร่วมเป็นร่วมตายมาด้วยกัน ต่อมาพอสงครามสงบ ท่านเป็นชั้นเอกกลับมาจากโตเกียว ผมเป็นชั้นตรีรักษาการหัวหน้า แผนกโทรเลข กำลังจะไปอชิงตัน ท่านจะต้องไปเปิดสถานเอกอัครราชทูตไทยใน ประเทศอินเดียซึ่งเพิ่งได้เอกราชจากอังกฤษที่กรุงนิว เดลลี ท่านก็มาชวนผมให้ไปด้วยกัน ผมปฏิเสธท่านซึ่งทำให้ท่านจำคิดใจต่อมาอย่างน้อยสิบปี เหตุการณ์ผ่านไป ท่านไปก่อตั้ง (เปิด) สถานเอกอัครราชทูตไทย ณ กรุงเดลี ผมไปเป็นนายเวรสถานเอกอัครราชทูตไทย ณ กรุง วอชิงตัน ต่อมา ท่านไปเป็นรองหัวหน้าคณะผู้แทนไทย ประจำองค์การสหประชาชาติ ณ กรุงนิวยอร์ก โดยตัวหัวหน้าคณะผู้แทนไทยนั้นคือ พระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าวรวงศ์ไวยากร เอกอัครราชทูต ณ กรุงวอชิงตัน คือนายโดยตรงของผม ผมกับท่าน จึงมีราชการติดต่อกันเป็นครั้งคราว และเมื่อถึงคราวหยุดยาวปลายสัปดาห์หรือหยุดหน้าร้อน ผมก็ไปเที่ยวนิวยอร์กโดยไปพักที่สำนักงานคณะผู้แทนไทย อันเป็นที่พักของรองหัวหน้า คณะฯ ด้วยนั่นเอง ต่อมาหลังเมื่อผมกลับมาเป็นหัวหน้ากองท่านกลับมาเป็นรัฐมนตรี

เมื่อผมเรียนท่านไปตามตรงอย่างนั้น ท่านก็ถามว่า “แล้วหมอกูเขาว่าอย่างไร” ผมตอบว่า “หมอละให้ผมรีบกลับมากระทรวง ว่าจะมีข่าวดี” ท่านว่า “คุณไม่ได้ไปไหน เพราะคุณเลื่อมมากนัก” คุณหมอ ให้ไปโตเกียวระหว่างสงคราม ลูกกระเบิดกำลังลงผมก็ไป เสร็จสงครามแล้วให้ไปอินเดียผมก็ไป ส่วนคุณผมชวนไปอินเดียก็ไม่ไป ให้ไปเชียงตุงก็

ไม่ไป ที่หลังอย่าเลือกซิ เรื่องหมอกุณนั้นไม่ต้องไปดูหรอก ถ้าอยากรู้โชคชะตาให้มาตามผม หมอกุณแม่น ๆ อยู่ที่นี่ รับรองไม่พลาด” เทศนาเสร็จแล้วท่านก็ว่า “ตอนนั้นตำแหน่งเลขาธิการเอกที่กัวลาลัมเปอร์ว่างเพราะ.....เป็นบ้า มีเรื่องราวใหญ่โตต้องเอากลับมารักษา งานที่นั่นกำลังขยายเพราะเราเพิ่งตั้งสมาคมอาสา ผมจะให้คุณไป คุณจะไปไหม?” ผมตอบท่านทันทีว่า “ไปครับ ขอบพระคุณมากครับ” ท่านก็ว่า “นั่น ต้องอย่างนั้น คุณไปเตรียมตัว และรีบเดินทางไปก่อนให้เร็วที่สุดเพราะไม่มีคนทำงาน” เป็นอันว่าที่หมอกุณบรรดาศักดิ์ท่านนี้พอเห็นดวงของผมแล้วได้ให้ผมรีบกลับไปกระทรวงว่าจะมีข่าวคืบหน้าก็ถูกเบี่ยงสิ่งที่ผมไม่เชื่อก็ต้องเชื่อ ไปรคอย่ำตามผมว่าหมอกุณท่านนี้ชื่ออะไรอยู่ที่ไหน เพราะท่านถึงแก่นิจกรรมไปแล้วครับ และเพราะท่านรัฐมนตรีคัดเลือกส่งผมไปกัวลาลัมเปอร์ด้วยตนเองนี่เอง หลังจากอยู่ที่กัวลาลัมเปอร์ซึ่งเป็นเมืองหลวง ๔ ปีครึ่งแล้ว (ตามเทอมปกติเอเชีย ๓ ปี ยุโรปอเมริกา ๔ ปี) ผมกลายเป็นบุคคลที่เหมาะสมที่สุดที่จะไปก่อตั้งบุกเบิกเปิดสถานกงสุล ณ เมืองโกตาบารู รัฐกลันตันขึ้นเป็นคนแรก เพราะท่านว่า “ไม่มีใครรู้เรื่องดีเท่าคุณ” ผมจึงถูกย้ายจากบุคคลที่สองในสถานทูต หรือ “คอ (หาง) ราชสีห์” ซึ่งเทียบเท่าปลัดจังหวัดในสมัยนั้นไปเป็น “หัวหมา” ซึ่งเทียบเท่านายอำเภอใหม่ในกลันตันบ้านนอก ต้องถูกลดเงินเดือนลงไปเดือนหนึ่งเกือบสามพันบาท เพื่อนฝูงต่างแซ่ซ้องสาธุการแสดงความยินดีแต่หารู้ไม่ว่าผมต้องซื้บ้านพักตากในเพียงไร ผมต้องเป็นกงสุลลดชั้น “จมปลัก” อยู่ที่โกตาบารูอีก ๒ ปีจนเกือบจะกลายเป็น “บุคคลไม่พึงปรารถนา” ของรัฐบาลมลายู นั่นแหละกระทรวงการต่างประเทศไทยจึงได้ย้ายผมกลับกระทรวง รวมเวลาที่ผมต้องรับใช้ชาติอยู่ในมลายูเพราะ “ความเหมาะสม” ถึง ๗ ปี

ออกนอกทางเพราะพรั้งเพื่อดีเรื่อง “ทอง” ไปเสียไกล จึงขอกลับเข้าสู่ทางเดิม เป็นอันว่า วันที่ ๑๑ มิถุนายน ๒๔๘๕ ผมไปรายงานตัวต่อหม่อมหลวงปึกทิพย์ มาลากุล หัวหน้ากองการพิธี และได้รับบรรจุเข้าทำงาน คือเป็นลูกจ้างวันละบาท ที่กองนี้ตั้งแต่วันนั้น

อันว่า กองการพิธีในสมัยนั้น เป็นกองหนึ่งในกรมพิธีการทูตที่เพิ่งตั้งขึ้นใหม่ คู่กับกองการกงสุล มีข้าราชการเพียง ๖ คน โดยมี น.อ. พระริ้วมวิรัชพากย์ ร.น. เป็นอธิบดี หม่อมหลวงปึกทิพย์ มาลากุล ณ อยุธยา เป็นหัวหน้ากอง นายเล็ก ตันเต็มทรัพย์ (สามีคุณพิศมัย โชติวุฒิ นางสาวไทย) เป็นหัวหน้าแผนก มีประจำแผนก ๓ คน เสมียน

พนักงาน ๑ คนคือคุณสุบรรณ เศรษฐมาลย์ รุ่นพี่ผู้นำหนังสือเรียกตัวไปให้ผมที่วัด เมื่อมีผมไปสมทบอีกคนจึงเป็น ๗ คน แต่ต่อมาภายหลังมีปริมาณงานเพิ่มมากขึ้น จึงขยายตัวเองขึ้นเป็นกรมพิธีการทูต โดยกองการกงสุลซึ่งสังกัดอยู่ด้วยเดิมแยกไปสังกัดสำนักงานปลัดกระทรวง หม่อมหลวงปึกทึบ ภาณุมาศ, นายสุบรรณ เศรษฐมาลย์ และนายวิเชษฐ สุทธยาคม (คือตัวผม) ต่างได้เป็นอธิบดีของกรมนี้เมื่อ ๒๐-๓๐ ปีต่อมา

ในวันแรกที่ผมเข้าทำงาน เขาสอนให้ลงบัญชีหนังสือเข้าออกของกองและเสนอเพิ่ม ต่อมาก็ให้พิมพ์หนังสือที่คนอื่นร่างและหัวหน้าแผนกตรวจแก้แล้วทั้งไทยและอังกฤษ เรื่องการพิมพ์นี้ไม่มีปัญหาสำหรับผมเพราะหลักสูตรอาชีวศึกษาชั้นสูงของโรงเรียนบพิตรพิมุข มีสอนพิมพ์ดีดไทย-อังกฤษ และต้องสอบพิมพ์ดีดได้ด้วย ซึ่งก็ได้อาศัยเป็นเครื่องมือหากินมาจนทุกวันนี้ ครั้นคล่องขึ้นพอรู้แนวทางแล้ว หัวหน้าแผนกก็ให้ลองหัดร่างเอง ก็นำไปตามลำดับควบไปกับหน้าที่เดิมเพราะผมเป็น “น้องใหม่” ตัวเล็กที่สุดในกอง การลงบัญชีหนังสือเข้าออกของกองในสมัยนั้นไม่ใช่แค่เขียนลงในสมุดทะเบียนเท่านั้น แต่พอถึงบ่าย ๓ โมงจะต้องพิมพ์เสนออธิบดีด้วยว่า วันนี้มีหนังสืออะไรเข้ามาบ้าง จำเนียรการอย่างไร มีปัญหาอะไร เรื่องค้างมาแต่วันก่อนมีอะไรบ้าง ทำไมจึงค้าง หนังสือออกในวันนี้มีเรื่องอะไร ถึงใคร รวดยกแล้วสัปดาห์นี้ เดือนนี้ มีเรื่องอะไรค้างอยู่บ้าง ค้างอยู่ที่ไหน เพราะอะไร ทำให้ผมได้รู้งานของกองซึ่งต่อมากลายเป็นกรมอย่างแจ่มแจ้ง

หน้าที่อย่างหนึ่งของกองการพิธีก็คือต้องรับผิดชอบในการจัดเลี้ยงและจัดงานต่างๆ ของกระทรวง งานสโมสรสันนิบาตเต็มยศใหญ่ในวันเฉลิมพระชนมพรรษา งานรับรองในโอกาสสับเปลี่ยนรัฐมนตรี งานเลี้ยงรับเลี้ยงส่งทุก วลา กองการพิธีเป็นเจ้าหน้าที่รับผิดชอบโดยตลอด เริ่มตั้งแต่การวางแผน เสนอบัญชีรายชื่อผู้ที่จะเชิญ รายการอาหาร เครื่องดื่ม ดนตรี สุนทรพจน์ เครื่องแต่งกาย ใครต้องยืนประจำที่ตรงไหน ทำหน้าที่อะไร แม้แต่การเสิร์ฟอาหารและเครื่องดื่ม ก็ใช้ข้าราชการของกระทรวงเองเป็นผู้เสิร์ฟ โดยกระทรวงจะมีเครื่องแต่งกายชุดบอยให้ กองการพิธีต้องทำกำหนดการทุกขั้นตอนโดยละเอียดขึ้น เริ่มตั้งแต่พอรดแขกเลียวเข้าประตูใหญ่เข้ามา ใครจะยืนอยู่ที่ประตูใหญ่ ใครจะเป็นคนคอยเปิดประตูด ใครจะรอรับอยู่ที่เชิงบันไดชั้น กลาง ปลาย ใครจะเป็นคนคอยรับเสื่อ-หมวก ใครจะเป็นคนนำแขกไปส่งให้อธิบดีกรมพิธีการทูต ซึ่งจะนำแขกไปพบท่าน

รัฐมนตรีหรือนายกรัฐมนตรีซึ่งจะนั่งหรือยืนอยู่ตรงไหน ฯลฯ ละเอียดยิบจนกระทั่งถึงการ
ส่งแขกกลับ เรียกว่าข้าราชการกระทรวงการต่างประเทศทั้งหมดราว ๘๐ คน ในขณะนั้น
ข้างมีหน้าที่ทั้งสิ้น เมื่อ “คนเก่า” เสนอร่างขึ้นไปจนทำนอธำภิบาลพิธีการทูตตรวจเห็น
ชอบด้วยแล้ว ผมมักจะเป็นคนพิมพ์โรเนียวขึ้นเป็นคำสั่งให้ท่านปลัดกระทรวงลงนาม แล้ว
ก็เที่ยวเดินเอาไปให้ข้าราชการแต่ละคน ตั้งแต่ชั้นพิเศษจนถึงนักการเซ็นรับทราบหน้าที่ของ
คนตามที่กำหนดตรงบรรทัดนั้นๆ ทำให้ผมได้รู้จักข้าราชการทั้งกระทรวงหมดในเวลาอัน
รวดเร็ว แต่กว่าจะให้เซ็นได้หมดทุกคนก็เสียเวลาหลายวัน เพราะบางคนโดยเฉพาะชั้นเอก
ขึ้นไปกว่าจะเซ็นได้ต้องอ่านให้จบก่อน พออ่านจบแล้วก็ต้องอ่านใหม่มาหาหน้าที่ของคนที่
ท่านละเอียดยิบพิถีพิถันจนน่ารำคาญ อ้ายเราเป็น “เณรใหม่” ก็ยืนรอ.....รอไปเถิด อย่างไร
ก็ดี งานพิธีต่างๆ ในสมัยนั้นก็จริงๆ ข้าราชการทุกคนมีหน้าที่ มีส่วนได้ร่วมงาน ได้
เรียนรู้หรือรู้เห็นว่าเขาทำงานกันอย่างไร เจ้าภาพและแขกต้องทำตัวอย่างไร มารยาทใน
โต๊ะอาหาร การใช้มีดใช้ส้อม ชนิดของเหล้าที่จะกินคู่กับอาหารแต่ละอย่าง ฯลฯ เราได้
เรียนรู้หมด และที่เป็นกำไรพิเศษยิ่งขึ้นไปอีกสำหรับผมก็คือ การปฏิบัติงานล่วงเวลา
เมื่อมีงานเลี้ยงแต่ละครั้งทางกระทรวงจ่ายเบี้ยเลี้ยงให้ ๒ บาทสำหรับชั้นจัตวา ๓ บาทสำหรับ
ชั้นตรีซึ่งเป็นหัวหน้าสาย ผมทำงานกลางวันทั้งวันได้ค่าจ้างเพียงบาทเดียว แต่ทำงาน
กลางคืนได้แท่งตัวโก๋ (ชุกบอย) และได้ลิ้มชิมรสอาหารอร่อยๆ สุรานานาชนิด รสชาติ
แปลกๆ กลับได้ค่าจ้างอีก ๒ บาท ดังนั้น พอวางบัตรวางจานซึ่งเป็นหน้าที่ของเจ้าหน้าที่
กองการพิธีเสร็จ ผมมักสมัครเป็นพนักงานเสิร์ฟโต๊ะต่อแทบทุกครั้ง เริ่มตั้งแต่ที่กรีนฮาร์ริ
โซดาซึ่งเขาถือว่าเป็น “มือใหม่” หรือมือสามเพราะสายหนึ่งมีบอย ๓ คนไปจนถึงเสิร์ฟชุป
ร้อนๆ อันเป็นหน้าที่ของพวกเขา “ลายคราม” ในที่สุด ทุกวันก็ยังติดในการเสิร์ฟอยู่ นำ
เสียดายที่ประเพณีนี้มายกเลิกเสียตั้งแต่หลังสงครามเป็นต้นมา ทั้งนี้เพราะสมัยใหม่ที่กระ
ทรวงสอบบรรจุเข้ามาเป็นบัณฑิตเกือบทั้งสิ้น เขากำลังห่อปริญญาดู เห็นไปว่าการเอาเขาไป
เปิดประตูรถ เสิร์ฟโต๊ะ นั้นเป็นการดูหมิ่นเขา ถึงกับเข้าชื้อกันประท้วง ฯลฯ ดิเรก
ชัยนาม รัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศ นักประชาธิปไตย ท่านก็เกียจรำคาญ
ทั้งๆ ที่นึกสมเพชอยู่ในใจ จึงสั่งว่า “ต่อไปให้ตามความสมัครใจ ใครไม่อยากจะเสิร์ฟก็
ไม่ต้องเสิร์ฟ” ซึ่งในทางปฏิบัติทำให้ยุ่งยากเพิ่มขึ้นไม่น้อย แต่เราก็ “เกดท์” เอามาแต่หน้า

มือมี
วเอง
ปลัด
ชชช

จนอ
าฤษ
พิมุข
กีน
สน้ำ
รลง
อถึง
าร
ใน
้าง

กน
กน
กที่
การ
กที่
รฟ
กย
จะ
อย
น

เก่าๆ ซึ่งทำกันมาจนคล่องแคล่วแล้ว แต่พอพวกหน้าเก่าๆ นี้ต้องออกไปประจำในต่างประเทศก็ต้องขอทหารเรือจากราชนาวิกสโมสรมาช่วยเสริม และต่อมาก็เป็นบ้อยของโรงแรมจนกระทั่งบัดนี้ ฉะนั้น จึงอย่าแปลกใจเลยว่าทำไมข้าราชการของกระทรวงการต่างประเทศบางคนจึงจึกโตะไม่เป็น กินโตะไม่เป็น ไม่รู้ว่าเหล้าอะไรกินกับอะไร ใช้แก้วอย่างไหน เก๋ๆ กังๆ ไม่มั่นใจเมื่อได้เลื่อนชั้นเป็นใหญ่เป็นโตขึ้นมา

เมื่อได้งานการทำให้เป็นหลักฐานแล้ว พ.ศ. ๒๔๘๖ ผมก็ใช้วุฒิมหาชีวศึกษาไปสอบเทียบเข้ามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมืองที่เคยใฝ่ฝัน ทำงานไปด้วยเรียนไปด้วย จนจบปริญญาตรีในเดือนตุลาคม ๒๔๘๙ และต้องรอไปจนถึงมิถุนายน ๒๔๙๐ จึงได้เลื่อนชั้นเป็นชั้นตรีโดยการสอบแข่งขันทั่วไป หลังจากนั้นก็ได้ไปประจำสถานเอกอัครราชทูตไทย ณ กรุงวอชิงตัน ซึ่งเป็นโรงเรียนใหญ่ให้ผมได้เรียนรู้งานการสารพัดในปี ๒๔๙๒ ถึง ๒๔๙๗ โดยมีพระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าวรวงศ์ไวยทยากร (ขณะนั้นยังไม่ได้ทรงกรม) เป็นอาจารย์ใหญ่ หลังจากนั้นผมก็ได้เข้าโรงเรียนใหญ่อีกครั้งหนึ่งซึ่งถ้าเป็นทหารก็เห็นจะเรียกได้ว่าเป็นโรงเรียนเสนาธิการโดยการเป็นเลขานุการท่านปลัดกระทรวงจากปี ๒๔๙๘ ถึง ๒๕๐๐ และวิธีชีวิตก็ไต่เต้าไปเรื่อย ๆ สุขบ้างทุกข์บ้างตามประวัติที่เขียนมาแล้วตอนต้น จนเป็นอธิบดีกรมพิธีการทูต รองปลัดกระทรวง แล้วออกไปเป็นทูต

ระหว่างที่เป็นเลขานุการปลัดกระทรวง (หม่อมเจ้าจิตลดาฤทธิ์ กฤดากร) ผมเกิดอยากรู้ขึ้นมาว่าผมเข้ากระทรวงนี้ได้อย่างไร ใครเป็นคนส่งรับผม ผมจึงไปขอรู้เรื่องเดิมจากแผนกทะเบียนประวัติ ขอเรียนเพิ่มเติมไว้ตรงนี้ด้วยว่า ในการยื่นสมัครงานของผมนั้น ผมไม่ได้เพียงแต่กรอกใบสมัครตามแบบฟอร์ม บิดารูปถ่ายและแนบใบรับรองแพทย์พร้อมด้วยใบสุทธิหรือประกาศนียบัตรไปด้วยเท่านั้น แต่ผมยังพิมพ์ประวัติเล่าความทุกข์ยากของผม ต้องอาศัยวัดและเก็บโตมาได้เพราะวัด ดังที่เล่ามาข้างต้นแนบไปด้วยอีกสองหน้า กระดาษพิมพ์ ปรากฏว่าเมื่อคุณกวก สุจริตกุล ส่งใบสมัครของผมลงไปที่แผนกทะเบียนประวัติพิจารณา หัวหน้าแผนกฯ ก็ทงเสนอหัวหน้ากองกลางขึ้นไปว่า “กระทรวงเพิ่งสอบบรรจุผู้ที่สอบได้ไปเมื่อ ๒-๓ วันนี่เอง ขณะนี้ไม่มีตำแหน่งใดๆ ว่าง” หัวหน้ากองกลางก็บันทึกต่อท้ายเสนอรองปลัดกระทรวง ซึ่งในขณะนั้นคือพันโทชัย ประทีปะเสน นายทหารม้ายานเกราะ แต่งชุดทหารม้าใส่ทอปปูตติคัสเปอร์ทั้งกรุงกรังมาทำงานเพราะอยู่ใน

ระหว่างสงครามกำลังหน้าสีหน้าขวาน ไปว่า “ขณะนี้ไม่มีตำแหน่งใดๆ ว่างและควรให้ มาสอบแข่งขันกับผู้อื่นในคราวหน้า” ท่านรองปลัดกระทรวงฯ ท่านรอบคอบ เมื่อทางฝ่าย บุคคลว่าอย่างนั้น ท่านแท่งถามหัวหน้ากองไปว่า ทางคลังพอจะมีอัตราอะไรว่างบ้างไหม หัวหน้ากองคลังซึ่งเคยมีบรรดาศักดิ์เป็นคุณหลวงติดยานัตถ์ใช้ปากกาเบอร์ ๕ จุ่มหมึกตลอด ชีวิตแท่งตอบว่า “ไม่มีอัตราใดๆ ว่างเลย” ท่านรองปลัดฯ ซึ่งขณะนั้นรักษาการแทนท่าน ปลัดฯ อยู่ด้วยเพราะท่านปลัดฯ ไปปักปันเขตแดนอินโดจีนซึ่งได้คืนมาจากฝรั่งเศสมีอำนาจ ที่จะหยุดเรื่องได้เพียงนั้น แต่ท่านไม่หยุดกลับแท่งเสนอต่อไปว่า “ขอประทานเสนอท่าน รมต. เพื่อทราบ” และนั่นแหละคือบุญบันดาลให้ผมได้ทำงาน ทั้งๆ ที่ใครต่อใครบันทึก เสนอมาว่า ไม่มีตำแหน่ง ไม่มีอัตราว่าง แต่ท่านรัฐมนตรีฯ กลับแท่งสั่งว่า

“๑. ให้จ้างเป็นลูกจ้างชั่วคราววันละบาทโดยจ่ายเงินจากค่าใช้สอย

๒. ให้ช่วยงานทางกองพิธี

ว. วิจิตรวาทการ”

และด้วยเหตุนี้หัวหน้ากองการพิธีจึงได้มีหนังสือเรียกผมให้มารายงานตัว คุณหลวง วิจิตรวาทการ รัฐมนตรีท่านคงจะอ่านประวัติชีวิตผมและเห็นใจในความทุกข์ยากเพราะ ท่านเองก็ได้ตีมาจากวัด และเคยทำงานในกระทรวงการต่างประเทศมาตั้งแต่เป็นเสมียน รู้ทางดี จึงได้หาทางออกให้ผมและสั่งให้รับเป็นลูกจ้างชั่วคราว จ่ายเงินจากค่าใช้สอย โดยไม่ต้องอาศัยตำแหน่งหรืออัตราใดๆ ทั้งสิ้น ผมไม่ได้เกี่ยวข้องเป็นอะไรกับท่าน แม้ แท่งหน้าท่านก็ยังไม่เคยเห็น แต่ท่านก็ยังรู้สึกเมตตาช่วยวางรากฐานของชีวิตเด็กบ้านนอก จนๆ คนหนึ่งให้ได้ลุกได้เกิดจนได้มานั่งเขียนประวัตินี้ พระคุณของท่านจึงฝังลึกอยู่ในดวงใจ ของผมเสมอมา ทุกครั้งที่ผมทำบุญกวาดน้ำมอักษีส่วนกุศลไปให้ท่านด้วย และทุกครั้งที่ ไปทอดมุกแด่ชาติผมไปกราบรูปหล่อครึ่งตัวของท่าน

ขอเล่าต่ออีกสักนิดว่า ไม่ทราบว่าคุณหลวงวิจิตรวาทการท่านยังรู้ด้วยญาณ วิถีใด นอกจากผมที่ท่านสั่งให้รับเป็นลูกจ้างแล้ว ยังมีเด็กกรุงเทพฯ ที่ยากจนอีกคนหนึ่ง ชื่อ แผน วรรณเมธี (ขออภัยคุณแผนด้วยที่นำชื่อของท่านมากล่าวอ้าง) ท่านก็สั่งให้รับ เป็นลูกจ้างไว้ก่อนเช่นเดียวกัน และสั่งลึกลงไปอีกว่า ให้ไปช่วยงานทางกรมการเมือง ตะวันตก คุณแผนกับผมจึงเป็นสหชาติ เราเป็นลูกจ้างวันละบาทมาด้วยกัน เสรีฟิโตะ

มาด้วยกัน เป็นเสมือนจั่ววาเดือนละ ๒๐ บาทมาด้วยกัน ต่อมาคุณแผนได้ทุนกระทรวงไปเรียนต่อที่สหรัฐอเมริกา ขณะที่ผมถูกส่งไปทำงานที่สถานทูตที่นั่น ๒๐ ปีต่อมาผมเป็นอธิบดีกรมพิธีการทูต และรองปลัดกระทรวง คุณแผนเป็นอธิบดีกรมการเมือง (คือกรมที่เคยทำงานตั้งแต่เป็นลูกจ้างวันละบาทและเสมือน ๒๐ บาท) และปลัดกระทรวง แล้วไปเป็นเอกอัครราชทูตประจำประเทศสหพันธรัฐเยอรมัน ฝรั่งเศส และอังกฤษ แม่เกษียณอายุแล้วทางราชการยังต้องใช้ให้ไปรับตำแหน่งเลขาธิการใหญ่ของสำนักงานอาเซียนที่กรุงจาการ์ตา ประเทศอินโดนีเซีย และยังเป็นอาจารย์พิเศษเทียวสอนหนังสืออีกมากมาย นี่ก็คือ “ญาณพิเศษ” ของคุณหลวงวิจิตรวาทการที่ช่วยปลูกฝังเด็กจน ๆ สองคน หากวิญาณของท่านยังสถิตย์อยู่ที่โลกก็ขอได้โปรดรับทราบไว้ เราสองคนได้ตั้งใจทำงานรับใช้ชาติรับใช้กระทรวงการต่างประเทศอันเป็นที่เกิด ที่อยู่ ที่กินที่นอนของเราอย่างเต็มกำลังความสามารถเพื่อสนองความเมตตาของท่านแล้ว

ผมของคไม่เล่าถึงชีวิตราชการ ๔๒ ปีเพราะเท่าที่เล่าชีวิตเบื้องต้นก่อนจะพบแหล่งดินเพื่อฝังรากได้นี้ก็ยาวเกินสมควรแล้ว ขอสรุปแต่เพียงว่า ชีวิตราชการก็ย่อมมีทั้งราบเรียบ เกยตื้น ผ่าคลื่นผืนลม และบางครั้งตกหลุมอากาศ บ้างเป็นธรรมดา แต่ในที่สุดผมก็นำเรือชีวิตถึงฝั่งได้โดยปลอดภัย บุตร ภรรยา ต่างมีความสุขตามอัธยาศัย สำหรับผมเองยังยึดถือการดำเนินชีวิตที่เรียบง่าย ยังเป็น “วัวที่ไม่ล้มคืน” ยังชอบกวาดตูบ้าน ซักผ้า ล้างจาน ถ้วยตนเอง และยังชอบกลั้วน้ำว่ามากกว่าทุเรียนและแอปเปิ้ล ชอบเงินมากกว่านักรยยนต์

ถ้าจะถามผมว่า ผมมีหลักการทำงานหรือถือคติธรรมอะไรประจำใจ ผมก็ขอยกเอาข้อที่ผมสอนลูกอยู่เสมอมาเรียนให้ทราบดังนี้

๑. อย่าอายและกลัวว่าเราเกิดมาจน เพราะความมีหรือจนไม่ใช่เครื่องวัดความดีหรือชั่วของคน ความจนเสียอีกจะทำให้เรารู้จักชีวิตและคนดีขึ้น

๒. จงทำงานทุกอย่างด้วยใจรัก มานะอดทน และทำให้ดีที่สุดด้วยความซื่อสัตย์สุจริต อย่าทำอย่างเสียไม่ได้หรือขอไปทีสักแต่ทำได้ทำแล้ว

๓. อย่าทะเยอทะยานหรือตั้งเป้าหมายไว้สูงเกินไป เพราะถ้าไปไม่ถึงแล้วจะผิดหวังเสียใจ จงตั้งไว้แต่พอดีทีละขั้น เมื่อถึงขั้นนั้นแล้วจงทำและเป็นที่ที่สุก แล้วก็จะ

ได้ขยับขึ้นไปเอง สำหรับผมเองนั้นเมื่อตอนเข้ากระทรวงใหม่ ๆ เห็นคนเก่าเขาทำงานกันแล้ว คิดว่าในชาตินี้ได้เป็นเพียงหัวหน้าแผนกก็นับว่าพิเศษสุดแล้ว

๔. อย่าประมาท ลืมตัว ต้องรู้กำลังทุกอย่างของตนเอง

๕. จงซื่อตรง จริงใจ ต่อเพื่อนมนุษย์ พอที่จะช่วยบรรเทาทุกข์ของใครได้ ก็ขอให้ทำโดยไม่หวังผลตอบแทน ความตลบตะแลงไม่จริงใจต่อเพื่อนนั้นในที่สุดจะหาเพื่อนแท้ไม่ได้

๖. จงใช้เงินให้เป็น อย่าสุรุ่ยสุร่ายแต่ก็ไม่ใช่มัธยัสถ์เกินไปจนกลายเป็นตระหนี่ถี่เหนียว

๗. จงมองคนในแง่ดี คนแต่ละคนย่อมมีทั้งความดีและความชั่ว จงหาความดีของเขา ส่วนความชั่วอย่าไปสนใจ แล้วเราจะคบคนได้ทุกคน

๘. อย่าลืมผู้ที่มิบุญคุณต่อเราแม้จะเพียงเล็กน้อย

๙. ชีวิตต้องมีอุปสรรค อย่าท้อแท้ จงยิ้มสู้มัน ทรูบุญคงฯ เคยสอนพ่อว่า อุปสรรคคือยากำลัง

๑๐. คุณหลวงวิจิตรฯ สอนว่า “จงทำดี แต่อย่าเด่นจะเป็นภัย.....” เพราะรำลึกถึงข้อนี้ผมจึงไม่อยากเขียนประวัติตัวเอง ทรูบุญคงเป็นพยานได้ในข้อนี้ เพราะต้องเตือนขยายเวลาให้แล้วให้อีกกันไม่รู้กี่หนต่อกี่หน

ผมขอถือโอกาสนี้รำลึกถึงพระคุณของบิดามารดา ญาติพี่น้อง ครูบาอาจารย์ และผู้มีพระคุณทั้งหลายที่ได้ให้กำเนิด เลี้ยงดู สั่งสอนประคับประคองและเกื้อหนุนให้ผมได้เป็นผัวเป็นเมีย ที่ใคร่ขอเอ่ยนาม ณ ที่นี้ คือคุณครูบุญคง สารเกษตริน, ร.ท.ท. ชาญ มนุธรรม, ขุนชำนาญชวนสาส์น, คุณวุฒิ สุวรรณรักษ์, สถานทูตเยอรมัน, วพณฯ พันเอกวิจิตร วิจิตรวาทการ, พระเจ้าวรวงศ์เธอพระองค์เจ้าวรรณไวทยากร, หม่อมเจ้าวงศานุวัตร เทวกุล (ปลัดกระทรวงคนที่ ๑) และหม่อมเจ้าติลกฤทธิ กฤดากร (ปลัดกระทรวงคนที่ ๒) และท้ายที่สุดขอขอบพระคุณโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีที่ได้อบรมสั่งสอนให้วิชาความรู้เบื้องต้นผมมาจนเป็นรากฐานอันมั่นคงให้ไปต่อสู้โลก ต่อสู้ชีวิต และแข่งขันกับคนอื่นเขาได้

ขอแสดงความยินดี เนื่องในโอกาสครบรอบ 80 ปี
โรงเรียนสุราษฎร์ธานี
ด้วยความปรารถนาดี จาก
สมาคมผู้ปกครองและครูมัสยิดหนองแขม

91 ถนนเพชรเกษม ต. หนองแขม
อ. หนองแขม กทม. โทร. 4201502

โดย
นายวิเชียร กัณหาญะ
ผู้อำนวยการ

ด้วยความปรารถนาดี

จาก

นายชาติร กุลชล

58 ถนนวัดน่านิเวศน์ 4

ตำบลสามเสนนอก อำเภอห้วยขวาง กทม.

โทร. 2776252

เรื่องของนายวุฒิ สุวรรณรักษ์

โดย วุฒิ สุวรรณรักษ์

คุณครูบุญคง สารเกษตริณโหศภัทท์ไปถึงผมว่า คณะนักเรียนเก่าโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีจะจัดงานฉลองโรงเรียนที่ตงมาครบ ๘๐ ปี ในปี ๒๕๓๐ นี้ บอกว่า เขาต้องการประวัติของนักเรียนเก่าว่าได้เลือกแล้วว่าเป็นผมนคนหนึ่ง ไปลงในหนังสือที่ระลึกที่จะพิมพ์ขึ้น ผมมาคิดว่าผมอายุย่างเข้า ๘๒ ปีแล้ว คิดย้อนหลังไปก็ยืดยาวนาน ถ้าจะเขียนให้อุจใจเกรงว่าจะเบียดเนื้อที่ที่ต้องลงประวัติของนักเรียนเก่าอื่น ๆ มากไป ถ้าจะเขียนแบบหนังสือแจกงานศพก็สั้นไป จึงจะเขียนแบบสังเขปอย่างนี้

ผมเกิดเมื่อ วันที่ ๒๗ พฤษภาคม ๒๔๔๘ ที่ตำบลหน้าทอน อำเภอเกาะสมุย จังหวัดสุราษฎร์ธานี พระยาเจริญราชภักดีและคุณหญิงวันเป็นบิดา มารดา ของผม เมื่อผมเกิดคุณพ่อมีบรรดาศักดิ์เป็นหลวงเจริญราชภักดี ตำแหน่งนายอำเภอเกาะสมุย เพิ่งเลื่อนบรรดาศักดิ์ในเวลาต่อมา มีพี่น้องต่างมารดา ๑ คน นอกนั้นร่วมบิดามารดา คือ

๑. นางคันสาคร (พลับ ชุมมานนท์) เป็นภริยานายร้อยตำรวจเอกหลวงคันสาคร (ถึงแก่กรรมทั้งสองคน)
๒. นางศรีสุพรรณดิฐ (วาสน์ (ชุมวรฐายี) ศรีสุพรรณดิฐ) เป็นภริยาหลวงศรีสุพรรณดิฐ (ถึงแก่กรรมทั้งสองคน)
๓. นายวุฒิ สุวรรณรักษ์ ผมได้รับพระราชทานยศเป็นรองอำมาตย์โท เมื่อครั้งเป็นนายอำเภอจะนะ จังหวัดสงขลา ถ้าไม่เปลี่ยนการปกครองตามจังหวัดจะได้เป็นขุน
๔. นางเทียบ เจริญชอบ เป็นภริยานายสวณ เจริญชอบ (ถึงแก่กรรมทั้งสองคน)
๕. นางละม่อม ลัมสุวรรณ เป็นภริยานายแสร้ ลัมสุวรรณ (ถึงแก่กรรมแล้วทั้งสองคน)
๖. นางสาวสงวน สุวรรณรักษ์ (ถึงแก่กรรม)
๗. นายรุจน์ สุวรรณรักษ์ อยู่ที่เกาะสมุย

ผมเรียนหนังสือไทยกับคุณพ่อ พออ่านออกเขียนได้ก็ไปเรียนต่อกับท่านพระครูที่วัดแจ้ง ถึง พ.ศ. ๒๔๕๖ ทางราชการเปิดโรงเรียนชั้นประถมขึ้นที่วัดใหม่ บ้านบางมะขาม ตำบลหน้าทอง จึงไปเรียนที่นั่นจนจบชั้นประถม ๓, ที่เกาะสมุยไม่มีโรงเรียนมัธยม จึงได้ไปเข้าโรงเรียนท้าวอย่างมณฑลสุราษฎร์ ที่อำเภอบ้านดอน (อำเภอเมือง) จังหวัดสุราษฎร์ธานี เข้าเรียนมัธยม ๑ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๕๙ เรียนอยู่ ๖ ปี สอบชั้นมัธยม ๖ ได้เมื่อ พ.ศ. ๒๔๖๔

ที่เรียกชื่อโรงเรียนว่าโรงเรียนท้าวอย่างเพราะเมื่อเริ่มจัดการการศึกษาแผนใหม่ตามหัวเมืองไม่มีครูที่มีความรู้เพียงพอ ทางทางจึงส่งครูมาจากส่วนกลาง จัดสอนเป็นตัวอย่างอย่างที่ท่านเรียกโรงเรียนสาธิตนั่นเอง โรงเรียนเป็นเรือนไม้ชั้นเดียว ใต้ถุนสูงราว ๑ เมตรเศษ มี ๓ ห้อง หลังคามุงกระเบื้อง ทาสีเทา หลังเป็นโรงเรียนมัธยม ตั้งอยู่ในวัดธรรมบูชา หรือชาวบ้านเรียกวัดเลียบ อยู่ริมถนนชนเกษม เยื้องกับที่ทำการโทรศัพท์ ทุกวันนี้อีกหลังหนึ่งเป็นโรงเรียนชั้นประถมอยู่ลึกเข้าไปในวัด ครูหน่วยโชติสุต เป็นครูประจำชั้นมัธยม เป็นครูสอนขับร้องท่วง ให้ผมร้องเพลง ๒ ชั้น เป็นการทดสอบ ผมร้องได้ดี ครูชมว่าเสียงดีท่วง ทั้งนี้เพราะผมเรียนการร้องเพลงไทยมาจากครูอื่น เรื่องสวัสดิ์ครูใหญ่ที่เกาะสมุยมาแล้วเป็นเพลง ๒ ชั้น ก็คือเพลงนางนาค ทองย่อน - เขมรปากท่อ ชั้นพลับพลา เหล่านสวนเพลง ๓ ชั้น ทั้งเพลงตับ เพลงเถาเวลานั้นไม่ได้ให้ร้องกัน

โรงเรียนได้จัดให้มีละครร้องทำนองละครปราโมทย์ของแม่ขุนนาค แม่เลื่อนในกรุงเทพฯ ซึ่งเป็นการเล่นที่มีผู้นิยมมาก ครูฝ่ายบุญเลี้ยงเป็นครูใหญ่เป็นผู้จัดฝึกซ้อมจนเป็นละครเต็มโรง ได้แสดงในวิกเก็บเงินบำรุงโรงเรียนและแสดงให้ประชาชนในงานเฉลิมพระชนมพรรษาเป็นต้น

โดยที่ผมร้องเพลงได้ดี ตัวก็เล็กไม่โย่งอย่างทุกวันนี่เลยให้เป็นตัวนาง เป็นนางเอกเสียด้วย เสงี่ยม ขำรักษ์ เพื่อนนักเรียนเป็นพระเอก เวลานี้ ถึงแก่กรรมเสียแล้ว บางคราวให้ครูตริก พรหมราษฎร์เป็นพระเอก เอื้อวิชัยดิษฐ์ เป็นผู้ออกบทประจำเพราะพูดชัดเจน มีครูสอนในชั้นต่าง ๆ คือครูยกอ้วน สอนภาษาอังกฤษ ครูสุตจิตรเนตรพลกณะ เป็นผู้กำกับลูกเสือ แล้วมีครูพร้อม ถาวรสุข ครูวันล่อง มณีวัตร ครูทุกคนสอนได้รอบตัวแทบทุกวิชา มีครูเนียม ถาวรสุข อีกคนต่อมาครูตริกกับครูเนียมเข้าไปเรียน ป.ม. ต่อที่

กรุงเทพ ฯ เมื่อสำเร็จก็มาสอนชั้นสูง ๆ ชั้นที่โรงเรียนนี้ อีก ต่อมาทั้งสองเป็นขุนวิชาสุทธิตี และขุนวิชาการพิศิษฎ์ ตามลำดับ ส่วนครูฝ่ายครูใหญ่ต่อมาได้เป็นขุนวรศาสตร์กรุดกิจ เมื่อย้ายไปจังหวัดจันทบุรี ขุนโกศลวิทย์ (พินธุโรจนาการ) มาแทน ส่วนครูวันล่อง ต่อมาได้ย้ายไปเป็นศึกษาธิการ อำเภอยะยา ได้เป็นขุนมณีนวัครศึกษากร คุณครูพร้อม ได้กฎหมาย ลาออกไปเป็นทนายความ คุณครูสุกิจจิตรคงสอนต่อไปภายหลังออกมาตั้งโรงเรียนราษฎร์ ก็มีความมั่งคั่งงานเจริญดี

การแสดงละครได้รับความร่วมมือจากครูทุกคนและเมื่อท่านขุน บุรณวุฒิ (มี สาระเกษทริน) ย้ายไปเป็นศึกษาธิการจังหวัดได้เอาใจใส่เป็นพิเศษคุณนายทรัพย์ภริยาของท่านขุน ได้เป็นผู้มาช่วยแต่งตัวละครให้ทุกคน

ความนิยมละครร้องของชาวสุราษฎร์มีมาก เมื่อทางโรงเรียนจัดละครผู้ชายแสดง ได้ ท่านันคำบลตลาค อำเภอบ้านดอน คือ ขุนโชค-ชัยการ (สร้อย ธีระวัฒน์) ได้จัดละครหญิงแท้โดยจับเอาลูกชาวบ้านร้านตลาดมาหัดให้เป็นละครโรงใหญ่ทีเดียวไม่ได้เข้าวิก เก็บเงินแต่แสดงให้ชาวบ้านชมและแสดงในงานหลวง เช่น งานเฉลิมพระชนมพรรษาและงานฉลองกรุงของกำนันเป็นต้น ในงานหลวง เช่น งานเฉลิม ฯ เราจัดให้หนังตะลุง โนรา พิณพาทย์ ไปแสดงในงานรอบ ๆ ศาลากลางจังหวัด พวกหนังตะลุง โนรา พิณพาทย์ เป็นคนหลวงได้สิทธิรับการยกเว้นไม่ต้องเกณฑ์แรงงานโยธา เลี้ยงแต่ข้าวปลาอาหารหาได้ให้เงินทองคน การมหรสพเหล่านี้ มีชื่อเสียงติดปากชาวบ้านว่าหนังแก้ว โนราครัน ละครกำนัน พิณพาทย์ ทึกเนตร์ ท่านขุนโชค ท่านันมีฐานะดี มีเรือเมล์เดินรับส่งคนโดยสารระหว่างสถานีรถไฟ กับบ้านดอน ท่านขุนมีลูกหลาน นามสกุล ธีระวัฒน์ นี้มีชื่อเสียงเป็นนักกฎหมายเป็นถึงผู้พิพากษา ถึงขั้นศาลฎีกาทั้งหลายคนและได้ทุนไปเรียนการบำไม้นต่างประเทศก็มี คนรักใคร่นับถือมาก

โรงเรียนเราในครั้งนั้นมีแถวขนาดกลางมีโอโบแคลรีเนต แถวใหญ่ กลอง-เล็กกลองใหญ่และฉาบ แถวนี้มีขึ้นโดยการริเริ่มจัดการของท่านขุน โกศลวิทย์ ร่วมมือกับ คุณหลวงสุราษฎร์-สารภิมย์ (แป๊ะ พลศิริ) นายอำเภอเมือง ขอความร่วมมือจากพ่อค้า ประชาชน รวมทั้งการแสดงละครเก็บเงินจนจัดหาได้ครบ แถววงใช้ในแถวลูกเสือ และ ในงานละครจัดให้ผมเป็นคนตีฉาบ

โรงเรียนนี้สมชื่อว่าเป็นโรงเรียนตัวอย่างจริง คือเป็นโรงเรียนสหศึกษา มีนักเรียนหญิงมาเรียนปนกับนักเรียนชายแถมมีเดิรมาเรียนด้วย แต่ก็ไม่มีเรื่องราวอะไรเลย นักเรียนหญิงมี อ.ญ.ไทเซียง อรุณลักษณ์ เป็นบุตร พระยาอัครราช-ทรงศิริ อธิบดีศาลมณฑลสุราษฎร์ อ.ญ.สอ้ง อุณหะไวทยะบุตร คุณหลวงอนุวัตรภรณี อัยการจังหวัด อ.ญ. บุนนาค บุตรแม่กิมกั้ว คหปทาน์ในศาลาบ้านคอน อ.ญ. มณี ศรเกษกริน บุตรครูรุ่ง คุณเหมือนจะมี อ.ญ. ทิพย์ บุญโอบการ บุตรคุณพระประกาศ-วุฒิสาร ธรรมการมณฑล อีกคนหนึ่ง ส่วนเดิรมีเดิรคล่อง บุญเยี่ยมกับเดิรแก้ว ถูกขู่ไว้

ตอนที่ผมขึ้นมาบ้านคอน คุณพ่อได้ฝากให้ผมอยู่บ้านพระประกาศ-วุฒิสาร ธรรมการ-มณฑล คงจะหวังว่าเป็นข้าราชการฝ่ายการศึกษา คงจะให้การอบรมได้เป็นพิเศษและที่พักก็อยู่ใกล้โรงเรียนมาก คืออยู่ที่ที่ตั้งโรงแรมตาปี-ทุกวันนี้ ผมเป็นคนอ่อนแอและเจ็บไข้บ่อย ๆ ในเวลานั้น จึงขอย้ายออกไปอยู่บ้านหมื่นไวทยะแพทย์ เป็นแพทย์ประจำตำบลได้แต่งงานกับญาติของผม ท่านหมื่นนอกจากทำหน้าที่แพทย์และขายยา-ต้มยาไทยแล้ว ยังมีรถจักรยานให้เช่าการซ่อมแซมรถจักรยานทุกอย่างผมทำเป็นหมด ท่านหมื่นมีรถจักรยานสามล้อชนิดพ่วงข้างอยู่คันหนึ่ง นัยว่าซื้อจากฝรั่งบริษัทเอเชียทิก ซึ่งมีโรงเลื่อยอยู่ที่ที่ตั้งโรงแรม-วังไทรทุกวันนี้ ผมรับหน้าที่ที่รถคันนี้พาท่านขุนประเสริฐโอสถภิบาลของท่านหมื่นเป็นแพทย์ประจำตัวเจ้าคุณกองการราธิบดิ์ สมุหเทศาภิบาล มณฑลสุราษฎร์ ไปยังจวนเทศา ซึ่งตั้งอยู่ที่ริมถนนสก๊อตเชื่อมสายไปท่าข้ามกับสายริมน้ำ ซึ่งบัดนี้ได้รื้อไปและเปลี่ยนเป็นที่ใช้สอยอย่างอื่นไปแล้ว

รถสามล้อเป็นของต่างประเทศ ผมว่าคงเป็นต้นแบบให้พวกเราทำใช้กันแพร่หลายในบักซ์ได้ ก่อนแบบที่คุณเลื่อนพงษ์ โสภณประกิจฐิณ คือชนิดพ่วงข้างท้าย

การเดินทางไปมาระหว่างเกาะสมุยกับบ้านคอนใช้เรือใบไม่มีเครื่องยนต์เรือกลไฟรับคนโดยสารเลย จะไปมาต้องใช้เรือใบส่วนตัว โดยมากเป็นรูปเรือเบ็ดทะเลขนาดเล็กใหญ่ตามฐานะ อำเภอมี่ เรือใบขนาดใหญ่กว่าของชาวบ้านทั้งหลายแล้วยังหาสีขาวเสียด้วย เรียกว่าเรือหลวง เรือยาวราว ๔ วา ผมไปมากับเรือลำนี้ การเดินทาง ถ้าเดินตามลมก็ราว ๑๒ ชั่วโมง ถ้าทวนลมและลมจกั อาจเป็นเวลาหลายวัน ผมคุ้นทะเลจนไม่เมาคลื่น แท้ที่จริงขึ้นจากเกาะสมุย-มาบ้านคอน เพื่อไปกรุงเทพฯ ใช้เวลาถึง ๗ วัน ต้องเที่ยวหยุดค้างตามอำเภอต่าง ๆ บางทีก็เกยตื้นอยู่ถึงคืน ๒ คืน

การเรียนชั้นอุดมศึกษา ผมได้เข้าเรียนในคณะรัฐประศาสนศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ใน พ.ศ. ๒๔๖๕ จบ ใน พ.ศ. ๒๔๖๘ ซึ่งเป็นปีที่รัชกาลที่ ๖ สวรรคต

การรับราชการ กระทรวงมหาดไทยได้บรรจุเป็นพนักงานฝึกหัดเริ่มช่วยให้งานตามกรมกองต่าง ๆ ใน กระทรวงมหาดไทย เป็นเวลา ๓ เดือน แล้วส่งตัวไปฝึกงานสอบสวนคดีที่อำเภอบางซื่อ ซึ่งเวลานั้นเรียกว่า อำเภอชั้นนอก การสอบสวนคดีอาญา อยู่กับอำเภอ ส่วนอำเภออื่น ๆ เช่น บางรัก - ปทุมวัน เป็นอำเภอชั้นใน การสอบสวนคดีอาญาอยู่กับตำรวจ

พ.ศ. ๒๔๗๐ กระทรวงมหาดไทยส่งตัวไปฝึกงานต่อที่อำเภอบ้านคอน (อำเภอเมือง) จังหวัดสุราษฎร์ธานี วันที่ ๑ มิถุนายน ๒๔๗๐ บรรจุเป็นปลัดอำเภอท่าข้าม (อำเภอพุนพิน) วันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๑ ย้ายไปเป็นเจ้าจังหวัดสุราษฎร์ธานี วันที่ ๓ ตุลาคม ๒๔๗๑ ย้ายไปเป็นปลัดกิ่งอำเภอท่าฉาง วันที่ ๔ กันยายน ๒๔๗๒ ย้ายกลับไปเป็นเจ้าจังหวัดสุราษฎร์ธานี ในปีนี้ผมได้แต่งงานกับนางสาวจอม เจริญเวช ธิดาของนายนิกร เจริญเวช ทนบก ที่บ้านท่าข้าม อำเภอท่าข้าม (พุนพิน) ถึง พ.ศ. ๒๔๗๓ ได้บุตรหญิง ๑ คน เป็นบุตรคนแรก ชื่อประทุม เรียนคณะพาณิชยศาสตร์และบัญชี จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยปี ๑ แล้วลาออกมาอยู่กับคุณตา คุณยายต่อมาได้สมรสกับนายสาธิต พิศาสธร ทนายความ และเป็นนายกเทศมนตรีเมืองชุมพรด้วย มีบุตรชายหญิง ๓ คน

ในปีนี้ได้มีการสอบเพื่อเลื่อนชั้นเป็นข้าราชการสัญญาบัตรตามพระราชบัญญัติข้าราชการพลเรือน พ.ศ. ๒๔๗๓ สอบไล่ได้ วันที่ ๑๘ สิงหาคม ๒๔๗๓ ได้รับการแต่งตั้งให้เป็น เลขานุการมณฑลนครศรีธรรมราช ณ จังหวัดสงขลา ถึง วันที่ ๑ พฤศจิกายน ในปีเดียวกัน ได้บรรจุให้เป็นผู้รั้งตำแหน่ง นายอำเภอจะนะจังหวัดสงขลา การเป็นผู้รั้งนี้ คือ การทดลองการปฏิบัติราชการนั่นเอง และได้รับเงินเดือนต่ำกว่าอัตรา คือ แทนที่จะรับเต็มตามตำแหน่ง นายอำเภอชั้นต้น เดือนละ ๑๕๐ บาท ให้ได้รับเพียง ๑๐๐ บาท รังตำแหน่งอยู่ ๘ เดือน ถึงวันที่ ๑ กรกฎาคม ๒๔๗๔ ได้เป็นภวนายอำเภอรับเงินเดือนเต็มขึ้น ในวันเปลี่ยนการปกครองเมื่อ ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ ผมยังคงรับราชการอยู่ที่อำเภอนี้ และในปีนี้ได้บุตรชายอีก ๑ คนเป็นบุตร คนที่ ๒ ชื่อจินดา ต่อมาได้ศึกษาสำเร็จแพทยจากศิริราชแล้วไปศึกษาและฝึกฝนทางศัลยกรรมได้ติโพธมาทางศัลยกรรมทรวงอกและ

ซึ่งท้องจากสมาคมแพทย์สหรัฐอเมริกา เป็นแพทย์ไทยคนแรกที่ได้บอรรถทางศัลยกรรม ส่วนนี้ เวลานั้นเป็นแพทย์ที่โรงพยาบาลสมิติเวช แต่งงานกับ นางสาวทิพสุภา โอสถานนท์ มี บุตรหญิง ๑ คน วันที่ ๓ มกราคม ๒๔๗๕ ย้ายไปเป็นนายอำเภอระโนด จังหวัดสงขลา อยู่ถึงพ.ศ. ๒๔๗๖ ได้บุตรหญิงอีก ๑ คน เป็นบุตรคนที่ ๓ ชื่อ มาลี ภายหลังสำเร็จจาก จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ได้อ.บ. และ ค.บ. ได้เป็นอาจารย์และเป็นรองคณบดีที่มหาวิทยาลัย ศรีนครินทรวิโรฒปทุมวัน แต่งงานกับนายทองคำ โทณานนท์วิศวกร เป็นผู้อำนวยการ กองก่อสร้างและบำรุง สำนักงาน ร.พ.ช. มีบุตรชาย หญิง ๓ คน ถึงวันที่ ๑ ธันวาคม ๒๔๗๖ ย้ายไปเป็นปลัดจังหวัดปัตตานี เป็นอยู่ถึงวันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๗ ย้ายไปเป็น ปลัดจังหวัดภูเก็ต ที่ภูเก็ตผมได้บุตรชายอีก ๑ คนเป็นคนที่ ๔ ชื่อ วิเชียร ได้ปริญญา บริหารธุรกิจ จากมหาวิทยาลัยแฟร์ลีย์ดิกกินสัน รัฐนิวเจอร์ซีย์ สหรัฐอเมริกา แต่งงานกับ แพทย์หญิง ฉวีวรรณ จุณณานนท์ มีบุตรชาย ๑ คน วิเชียรมาทำงานที่บริษัท ๓ เอ็ม ใน หน้าที่ผู้จัดการฝ่ายขายอยู่ระยะหนึ่งแล้วลาออกมาทำงานส่วนตัว วันที่ ๑ สิงหาคม ๒๔๗๗ ย้ายไปเป็นนายอำเภอมำบัง (อำเภอเมือง) จังหวัดสตูล และให้ทำหน้าที่ปลัดจังหวัดด้วย ระหว่างอยู่สตูล ผมลาบวช ๑ พรรษาที่วัดรัตนาราม อำเภอท่าข้าม เจ้าคุณธรรมปรีชา อุทุมเจ้าคณะจังหวัดสุราษฎร์ธานี เป็นอุปัชฌาย์

พลเมืองในอำเภอมำบังในตำบลที่อยู่ริมทะเล เป็นผู้นับถือศาสนาอิสลาม พูดภาษาไทยไม่ได้เลย การติดต่อกับทางราชการ ถ้าพูดภาษาไทยไม่ได้ต้องใช้ล่าม เป็นความจำเป็น และเป็นประโยชน์ผมเริ่มเรียนภาษามลายูทั้งพูดและเขียนสำเนียงพูด เหมือนภาษาทางไทรบุรี ส่วนทางอำเภอจะนะและปัตตานี เหมือนทางกลันตัน เมื่อผมอยู่ที่นั่นไม่ได้ฝึกฝน แต่ภาษาพูดที่ได้มาเป็นภาษาพื้นๆ ไม่ใช่ภาษาชั้นสูง ที่เขามีวิธีแปลงคำ มีวิภัติ-ปัจจัย เพิ่มหน้า เพิ่มหลัง แต่ก้ใช้การได้ ขอบันทึกไว้ในที่นี้ว่า เวลานั้นพลเมืองชายต้องเสียค่าธรรมเนียมให้ ทางราชการปีละ ๖ บาท ถ้าไม่มีเสียให้ทำงานโยธาแทน มีผู้ค้างกันมากผมเลยจัดให้ชุดดิน มาทำถนนถมลงในทุ่ง ปะกังกะลิง ที่ตำบลบ้านจีน เป็นที่ลุ่ม มากและกว้าง มีแนวทางเก่าไป อำเภอละงู และทุ่งหว้า และขาคอยอยู่ที่ทุ่งนี้ คนก่อนๆ เคยคิดทำทางที่สะดวกไปทางตำบลคุดเสน แต่ผมเห็นว่าอ้อมมาก จึงเริ่มถมทุ่งที่นี้ ยังไม่ทันสำเร็จได้ไปสักครั้ง ก็ต้องย้ายไปเพ็ญทราบ จากคุณวิเวก จันทโรจวงศ์ ซึ่งไปเป็นผู้ว่าราชการจังหวัดสตูล ว่าได้ถมต่อทำจนเป็นทาง สำเร็จไปแล้วผมย้ายไปเป็นนายอำเภอเมือง จังหวัดนครศรีธรรมราช เมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๙

เมื่อมาอยู่ที่นครศรีธรรมราชได้ระยะหนึ่งมีข่าวว่าสภาผู้แทนราษฎรชุดที่ให้มีการเลือกผู้แทน ๒ ชั้น คือ ผู้มีสิทธิ เลือกผู้แทนตำบลๆ ไปเลือกผู้แทนราษฎร นั้นจะครบวาระจะมีการเลือกตั้งใหม่ คราวนี้ ให้ผู้มีสิทธิเลือกผู้แทนโดยตรง เห็นจะเป็นเพราะระบอบประชาธิปไตยขึ้นสมอง ผมได้ปรึกษากันหลายฝ่าย ต่างเห็นชอบ ก็ได้ยื่นใบสมัครเป็นผู้แทนราษฎร จังหวัดสุราษฎร์ธานี ก็ได้รับเลือกตั้งสมดังประสงค์ เมื่อ ๑๐ ธันวาคม ๒๔๘๐

ผมมีเวลาว่างราชการ ๑๐ ปี เงินขั้นสุดท้าย ๑๘๐ บาท คิดบำนาญได้เดือนละ ๓๐ บาท เมื่อ ๕๐ ปี มาแล้ว จ่ายกับข้าวันละ ๒๕ สตางค์ กินกันทั้งบ้าน เงินใหญ่มาก ช้อพริกขี้หนู ๑ สตางค์ ไข่มื้อ หีบไม้หมัก ตอนผมเป็นผู้แทนแล้วยังทำเครื่องสำอางค์ขึ้นใช้มาจนถึงทุกวันนี้ ทางรัฐบาลเพิ่มบำนาญให้ผมได้รับเกือบ ๑,๐๐๐ บาท ถ้าได้เมื่อ ๕๐ ปี มาแล้วเงินเดือน ปลั๊กตุลฉลอง หรือเสนาบก็กระทรวงเล็ก ๆ ที่เดียว

ถึงวันที่ ๑๑ กันยายน ๒๔๘๐ รัฐบาลยุบสภามาสมัครก็ได้รับเลือกตั้งอีก เป็นผู้แทนจนครบ ๔ ปี อยู่ในภาวะสงคราม ทกลงไม่ต้องเลือกตั้งให้เป็นผู้แทนกันต่อไป

ในระหว่างที่เป็นผู้แทนนี้ เมื่อต้นปี ๒๔๘๒ ภริยาของผม ขอมสุวรรณรักษ์ ได้ถึงแก่กรรมลงที่บ้านคุณพ่อ คุณแม่ของภริยา เมื่อได้ทำฌาปนกิจแล้ว ลูกทั้ง ๔ คน ยังเล็กอยู่ก้อยู่ในความดูแลของคุณตา คุณยาย จินดา ลูกผู้ชายใหญ่ลงไปอยู่กับคุณย่าที่ เกาะสมุย ผมก็ทำหน้าที่ผู้แทนต่อไป ถึงเดือนพฤศจิกายน ในปีเดียวกัน คุณพ่อก็มาถึงแก่กรรมลง อีกคนหนึ่ง ก็ได้จัดงานศพและรับพระราชทานเพลิงตามประเพณีที่อำเภอเกาะสมุย

เมื่อเมษายน ๒๔๘๕ ภายหลังการเริ่มสงครามเอเชียราว ๕ เดือน ผมได้แต่งงานกับ นางสาวชุ่มใจ (อาสนจินดา) สวัสดิกันันท์ บุตรพระยาพัฒนกิจวิจารณ์ที่บ้านตรอกสนทรมิมล หัวลำโพง กรุงเทพฯ ผมมีบุตรคนที่ ๑ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๗ เป็นหญิง ชื่อจิตยาริ สำเร็จวิชาพาณิชยและบัญชี จากโรงเรียนอาชีวะ ที่เมืองเพิร์ธ ออสเตรเลีย เวลานั้นทำงานเป็นหัวหน้าฝ่ายต่างประเทศ ธนาคารกรุงเทพ ฯ จำกัด สาขาสยามสแคว์ ได้บุตรคนที่ ๒ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๐ เป็นหญิงชื่อกฤษณา สำเร็จวิชาบริหารธุรกิจ จากมหาวิทยาลัย เมือง เลิกซ์วิลล์ สหรัฐอเมริกา แต่งงานกับนายสเทพ เปรมานนท์ เป็นเจ้าหน้าที่จัดกำหนดการบินสถานีบริษัทการบินไทย เมืองซีแอตเติล สหรัฐอเมริกา ได้บุตรคนที่ ๓ เป็นหญิง เมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๒ ชื่อจิราภรณ์ สำเร็จวิชาบริหารธุรกิจ จากมหาวิทยาลัย เมืองเลกซ์วิลล์ สหรัฐอเมริกาทำงานเป็นพนักงานต้อนรับบนเครื่องบินการบินไทย แต่งงานกับนายวิทยาไชยสุกumar ทำงานเป็นผู้ควบคุม ฝ่ายบริการพัสดุและอาหารแก่เครื่องบินที่สถานีการบินดอนเมือง

รวม
ก็มี
จาก
จาก
การ
เคม
เป็น
ญา
กับ
ใน
๗๗
ด้วย
วิชา
ษา
เป็น
บริ
ษา
น้ำ
เรให้
กติน
ถ้าไป
กุดน
ราบ
ทาง
๕

ในระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒ ผมได้เข้าทำงานที่เสรีไทย สายท่านปรีดี พนมยงค์ ขณะที่ท่านเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ และเป็นผู้แทนอยู่จน ๑๕ ตุลาคม ๒๔๘๘ รัฐบาลเสนีย์ ยุบสภาอาจเป็นผู้แทนกันมานานหนักหนาแล้ว ผมสมัครรับเลือกตั้ง คราวนั้นแพ้ ไม่ได้รับเลือกและผมไม่ได้ขอกลับเข้ารับราชการตามสิทธิที่กฎหมายให้ไว้

แต่ก่อนยุบสภาผมได้เป็นรัฐมนตรีในชุด คุณทวี บุณยเกตุ เป็นนายกรัฐมนตรีคนที่ ๘ กล่าวคือ รัฐบาลชุดนี้เป็นชุดลงชนจากผู้ทำงานเสรีไทย หรือผู้ฝึกฝืนฝ่ายตะวันตกซึ่งฝ่ายสหประชาชาติ รู้จัก รอ. ม.ร.ว. เสนีย์ ปราโมช เสรีไทย สายอเมริกาซึ่งจะมาถึงรัฐบาลเพื่อเจรจาล้างภาวะสงคราม รัฐบาลชุดนี้ตั้ง เมื่อวันที่ ๑ กันยายน ๒๔๘๗ และสิ้นสุดโดยการลาออกเมื่อ ๑๗ กันยายน ๒๔๘๗

อังกฤษได้ทำสัญญาเรียกว่าสัญญาสมบูรณแบบ บังคับเราหลายข้อ มีข้อหนึ่งเราต้องส่งข้าวสารให้โดยไม่ต้องคิดมูลค่า ทำนองค่าปรับ เป็นข้าวสาร ๖,๕๐๐,๐๐๐ ตัน รัฐบาลก่อนมาได้ส่งให้เกือบ ๕๐๐,๐๐๐ ตัน ก็อุทธรณ์ไปว่าเศรษฐกิจของไทยจะไปไม่ไหว มาตกลงในสมัยที่ท่านปรีดี เป็นนายกรัฐมนตรีคนที่ ๖ ให้เป็นการขาย พอคุณหลวงดำรงนาวาสวัสดิ์ขึ้นเป็นรัฐบาลในชุดก่อนมา มีคุณวิลาศ โอสถานนท์ เป็นรัฐมนตรีพาณิชย์ ก็ได้ปรับปรุงหน่วยงานเกี่ยวกับการค้าข้าว ชื่อว่า "องค์การข้าว" เมื่อต้นปี ๒๔๘๙ กระทรวงได้ขอยืมตัวหลวงวิธานยนตรกรรมจากกรมรถไฟมาเป็นผู้อำนวยการ ขอยืมตัวหลวงสิริธนีการ จากบริษัทชาวอเมริกัน ไอ.อี.ซี มาเป็นรองผู้อำนวยการฝ่ายต่างประเทศทั้งผมเป็นรองผู้อำนวยการฝ่ายการจัดหาภายในประเทศปฏิบัติการไประยะหนึ่ง ข้าวเปลือกในภาคกลางงวดลง แต่ปรากฏว่าข้าวทางภาคอีสานตกค้างอยู่มาก เพราะขนส่งได้แต่ทางรถไฟทางเดียวทางรถยนต์ยังไม่มี จึงให้ผมไปเป็นผู้อำนวยการสาขา ซึ่งผมไปตั้งสำนักงานขึ้นที่นครราชสีมา เมื่อกลางปี ๒๔๘๙ มีหน้าที่หลักเกี่ยวกับทางจังหวัดขอความร่วมมือโรงสี - มอบอำนาจให้ขอให้รถไฟจกขบวนรถขนข้าวสาร และจ่ายเงินค่าข้าว งานดำเนินไปโดยเรียบร้อย ได้ข้าวมาตามความต้องการจนส่งข้าวให้สหประชาชาติได้ครบตามสัญญา ถึงเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๐ เกิดรัฐประหารโดยการนำของพลโทผิน ชุณ หวัดดี จึงต้องเลิกสำนักงานและกลับเข้ากรุงเทพ ฯ เจ้าหน้าที่องค์การข้าวชุดนั้นพ้นหน้าที่ไป

เพื่อนฝูงมาปรารภว่า อำเภอเมืองชุมพร ไม่มีโรงเลื่อยตั้งอยู่เลย เครื่องเลื่อยไม้ของเรือนจำก็มีอยู่ไม่ได้ใช้ น่าจะเช่าได้ ลงทุนก็น้อย ผมจึงตกลงเช่าหันทำโรงเลื่อยขึ้นเริ่ม

เมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๒ ทำอยู่ ๔-๕ ปี ไม้ยางซึ่งเป็นไม้ที่นิยมในตลาดมีน้อยเลื่อยไม้อื่นไม่ได้
ราคาก็ ไม่ได้ผลเท่าที่หวัง

ถึง พ.ศ. ๒๔๙๖ คุณพระช่วง เกษตรศิลปการ ประธานกรรมการ และคุณสุรียน
ไรวา กรรมการธนาคารเกษตร ประารว่า ตลาดชุมพร ยังไม่มีธนาคารเลย ขอร้องให้ผมหา
ที่ดินและตลอดถึงหาผู้รับเหมาก่อสร้าง ผมก็ไป จักการให้จนสำเร็จ และแต่งตั้งผมเป็นผู้
จัดการคนแรก

โดยที่ต้องมีภาระทางธนาคารมากไม่ได้ดูแลงานโรงเลื่อยโดยใกล้ชิด งานไม่ได้
ผลก็ จึงขายโรงเลื่อยไป ต่อมาธนาคารเกษตรต้องโอนเป็นของรัฐบาล เปลี่ยนกรรมการใหม่
ประกอบกัวยระหว่างผมจัดการอยู่ปล่อยบัญชีดูหนี้สินเยอะมากไปจะทำงานต่อไปก็ชัก
ข้องจึงลาออกจากธนาคาร กลับมาอยู่บ้านในกรุงเทพฯ ตั้งแต่ ๒๕๐๔

ต่อจากนั้นผมก็ไม่ได้ทำงานเกี่ยวกับทางราชการอีกเลยได้แต่ประกอบอาชีพส่วนตัว
เพื่อเลี้ยงอาตมาไปเรื่อย ๆ จนถึง ๒๕๐๘ จินดาซึ่งสำเร็จแพทยจากศิริราชแล้วให้ไปศึกษา
และฝึกงานทางศัลยกรรมที่นิวยอร์ก สำเร็จลง มีจดหมายมาว่าจะกลับเมืองไทย และวิเชียร
จะแต่งงานกับหมอดิววัฒน์ คุณเล็ก จุณณานนท์ บิดาของฝ่ายหญิงก็จะไปในงาน คุณพ่อ
ควรจะไป จินดาได้จ้กค่าเครื่องบินมาให้ด้วยรวมทั้งค่าเรือควีนแมรี บอกว่าเรือนี้เกินมา
๓๖ ปีแล้ว เขาจะเลิก นั่งให้เป็นประวัติกไว้ เรือใหญ่ทั้ง ๘๐,๐๐๐ ตัน ถ้าหลัง ๆ เล็ก
กว่าทั้งนั้น ให้ผมไปพบเขาที่ลอสแอนเจลิส เขาจะขับรถดูงาน โรงพยาบาลมาตามทางว่าจะ
ใช้เวลาราว ๔ วัน ผมก็บินไปคนเดียว เป็นครั้งแรกที่บินไปต่างประเทศ แวะฮ่องกง ญี่ปุ่น
ขึ้นรถไฟที่เร็วที่สุดในโลก (Bullet Train) ระยะทาง ๕๐๐ กว่ากิโลเมตร ราว ๆ ก.ท. ถึง
อ. หลังสวน วังเพียง ๓ ชม. เท่านั้น เพิ่งสร้างเมื่อญี่ปุ่นเป็นเจ้าภาพโอลิมปิกเมื่อ ๑๙๖๔
ผมไป ๑๙๖๕ ยิ่งใหม่ ๆ อยู่ ผมไปโอซากาพบเพื่อนที่ทำงานรถไฟไทยไปคุมการสร้าง
รถจักรแล้วกลับโตเกียวเที่ยวอยู่ ๒ วัน เที่ยวในเมืองแล้วขึ้นเครื่องบินไป แอล.เอ. ยัง
ใช้สนามบินเซเนคะอยู่ จินดามาพักอยู่กับสมน เจริญชอบลูกนายสงวน และน้องเทียบ
ซึ่งมาเรียนเพื่อทำปริญญาเอกอยู่ที่นี่ ทั้งสองคนมารับและเที่ยวไปรอบ ๆ แอล. เอ. มี
ลองบีช ลาสเวกัส, ซูเปอร์แคม, แกรนด์แคนยอน แล้วก็ออกเดินทางข้ามทวีปต่อไป
โดยเดินทางไปตามรัฐ หมายเลข ๑ เลียบมหาสมุทรแปซิฟิก จินดาเตรียมเตนท์และเครื่อง
ครัวมาเต็มท้ายรถ สมณอาสาช่วยขับรถไปด้วย เราแวะนอนตามที่พักรถ ตามชายหาด
แวมอนเทอเร่, เฮาส์สเชล ผ่านไปในมหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ดเข้าเมืองซานฟรานซิสโก

ขับรถชมเมือง ไปโยชิมิต์ ทางเดินที่กว้างคั่นบนเขา เพราะที่พักเต็มหมด ต้องก่อไฟไว้
กันหมี ลงจากเขาผ่านคาร์สันซิตี ไปตามทางมุ่งไปตะวันออก ผ่านทางประลองรถ
ปอนนีวิลด์ ไปซอลท์เลกซิตี ชมเมืองแล้วขับรถชมเกมบัสมหาวิทยาลัยไปแอลโดสโตน
ออกไปเมืองโคดีไปแวนเนลเบิร์ก ที่เขาสลักหินบนยอดเขารูปหน้าประธานาธิบดี ๓ คน
ได้ไปลงนอนค้างคืนบนรถนอนที่เมืองนิวคาเซิล ไปชิคาโกชมพิพิธภัณฑ์ และดูโรงพยาบาล
ที่คนไทยมาทำงานอยู่สมนหมดควินลาบินกลับแอลเอ เรา ๒ คน ไปแวนเนลเบิร์กดูลูกของ
ฟิวสัน คริสต์พระณิษฐ์ ที่มาเรียนปริญญาโทที่มหาวิทยาลัยแอครอน แล้วไปชม
ในแองการาฟอลล์ เขามีการเลือกตั้งสมาชิกสภาท้องถิ่นไม่มีเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ขาย เวลา
นั้นเมืองไทยยังไม่มีกฎหมายห้าม ไปแวนเมืองโรเชสเตอร์ อยู่ในรัฐนิวยอร์ก จินตาส่งคืน
เต็นท์และเครื่องครัวให้เพื่อนที่ให้อำนาจไป เดินทางต่อไปถึงนิวยอร์ก รวมเดินทางข้ามทวีป
๑๕ วัน เทียนนิวยอร์กชมที่ทำการสหประชาชาติลงเรือรอบเกาะแมนฮัตตัน เป็นเวลามี
นิวยอร์กเวลด์แฟร์ ประเทศไทยเราไปออกร้านด้วยได้ไปชมอยู่ ๒ วัน แล้วไปกรุงวอชิงตัน
โดยถือโอกาส ข้ามสะพานยาวข้ามอ่าวนิวยอร์ก วิเชียรแต่งงานที่สถานทูตเราเที่ยวชมเมือง
คูไวท์เฮาส์ อนุสาวรีย์ทิมและชม แชนซันนอลเกตเลอริออพาร์ท และสมิทโซเนียนอีก
๒-๓ แห่ง กลับมานิวยอร์ก มีเสียงฉลองการแต่งงานคุณวิชา เศรษฐบุตร อธิบดีกรม
ทรัพยากรธรณีไปถึงภายหลังยังกรุณาเลี้ยงฉลองให้ที่ไนท์คลับลาตินควอเตอร์ วิเชียรยังรอ
ตรวจวิทยานิพนธ์ ยังไม่กลับ ผมงกับจินตาลงเรือควีนแมรีเดินทางข้ามมหาสมุทรแอตแลนติก
ใช้เวลา ๔ วันกว่าๆ แวนเมืองแซร์บิก ในฝรั่งเศส แล้วข้ามมาเซาท์แทมตันขึ้นรถไฟเข้า
ลอนดอนเที่ยวในอังกฤษโดยเข้าทัวร์เสีย ๓ วัน ขึ้นรถไฟไปปารีส ก็จะ ๓ อย่าง ก็สม
ประสงค์ คือ พิพิธภัณฑ์ลูฟว์ คุรูปันวินัส เคอไมโล รูปเขียนโมนาลิซา คุโบสโน
ครอกาม ชมพระราชวังแวร์ซาย โดยเฉพาะได้ดูห้องกระจก ห้องที่โกษาปานเฝ้าพระเจ้า
หลุยส์ที่ ๑๔ นอกนั้นเที่ยวที่ลิโค และฟอลต์แบแยร์ อยู่เพียง ๒ วัน น้อยไป บินไป
อัมสเตอร์ดัม เที่ยวทางเรือตามคลอง ขึ้นรถรางไปชมพิพิธภัณฑ์ฤดูร้อน และพิพิธภัณฑ์
รูปเขียน ได้กินอาหารอินโดนีเซีย พอคลายความคิดถึงอาหารไทย มีข้อสังเกต ที่บ้านเรา
หน้าโรงผู้ต้องหาเงินเขาจุกโคมเขียว เราเรียกว่า ไปโรงโคมเขียวก็รู้จัก แต่ที่นี้ตั้งอยู่ใกล้
ท่าเรือ เขาจุกโคมแดง เข้าขบวนทัวร์ไปดูกรุงเฮก ชมพิพิธภัณฑ์ภาพเขียน ชมพิศพาเลส
ที่พิจารณาคนที่เราให้ความเขาพระวิหาร ผ่านเมืองเกลฟ์ เมืองเครื่องปั้นดินเผาตามทางไป

มีศาลคลองอยู่เหนือทางรถยนต์เราออกไป เมืองหลายเมืองอยู่ไต่ระดับน้ำทะเล คอกทิวลิป
ในประเทศนี้สวยงาม

บินต่อไปปรัสเซีย ดูภาพลวอเทอร์ลู ที่นโปเลียนหนีมาจากเกาะเอลบา มาถึง
กองทัพชั้นใหม่ แพ้สงครามที่นี่ เขามีอาคารสร้างเป็นวงกลม มีภาพเขียนแสดงการรบ
เป็นลำดับ ดูเนินดินเขาดมเป็นเขาเตี้ยๆ บนยอดเขามีสิงโตเหล็กหล่อ จากปืนใหญ่ที่ใช้รบ
กันมาหล่อทำขึ้น ไปดูตึกยืนเยี้ยว ชื่อเมนิกิน ฟิส ว่ามีคนวางระเบิดพระราชวังอ้ายหนูไป
เยี้ยวรถลูกระเบิดดับไป เลยหล่อรูปไว้เป็นที่ระลึก

บินต่อไป เจนีวา เข้ารถขับไปโลซานที่ประสงค์จะดูที่ประทับของพระเจ้าอยู่หัว
ตามใครไม่ให้ความโทรศัพท์ไป คุณธงฉาน โชติกเสถียร ทำงานอยู่ที่นี่ เป็นเพื่อนนักเรียน
ของจินดาขับริดมาหาเราอยู่ที่ปมนี้ บอกว่าไม่มีแล้ว จะขอเลี้ยงเพื่อนเพราะไม่ได้พบกัน
นาน จินดาปฏิเสธว่าจะเที่ยวต่อ เวลามีน้อย คุณธงฉานต่อมาเป็นเอกอัครราชทูต ครึ่งหลัง
อยู่พม่า ขับริดต่อไปใกล้อินเทอร์ลาเกน เข้าพักที่เกสท์เฮาส์เกือบไม่มีที่พัก เพราะหัดที่ว่าง
อยู่เพราะมีการซ้อมรบทหารมาพักเต็มไปหมด สวิสเซอร์แลนด์ไม่มีทหารประจำการ ทหาร
อยู่บ้านมีปืนเตรียมเครื่องแบบเก็บไว้ซ้อมรบกันที่ก็ประกาศมาพร้อมกัน เทียวดูร้านขาย
นาฬิกาเพลิดเพลินดี ของจิกแพงไม่ได้ซื้อ

บินไปแมดริดเที่ยวในทึกลับ ดูแท่นรำ ชมพิพิธภัณฑสถานแห่งชาติ ดูได้ครึ่งรอบ
ก็ขอลาเพราะไม่เห็นเป็นกีฬา ไม่ยุติธรรม ใช้คนขี่ม้าแทงวัวเสียจนเปลือยไปแล้ว จึงให้
มาหาตอร์คอนแทงวัวออกมาแสดง ชนผ้าแดงไปรอบ ๒ รอบก็เสียที่

บินมาโรม ดูอิฐหักกระเบื้องแตก คุน้ำตกเทรวี ไม่ได้โยนสตางค์ไว้ไปดูเมือง
น้ำพุ ดูวาทิกันในปราสาท คุซัสติน แรปเปิล คุที่ฝั่งศพใต้ดิน ล้วนแล้วแต่โบราณทั้งนั้น
องค์การอาหารของโลก FAO ตั้งสำนักงานอยู่ที่นี่ บินกลับกรุงเทพฯ ความจริงตั้งใจ
และวิชาไว้ว่าจะแวะอิสราเอล แต่เสบียงชักร่อยหรอจึงงด

ผมมาอยู่กรุงเทพฯ ในเขตจังหวัดพระนครตั้งเกือบ ๕๐ ปี ย้ายบ้านอยู่ใน
พระนคร ๓-๔ แห่ง บัณฑิตเหตุการณ์ได้เป็นไปตามพื้นเพเดิมคือ เป็นคนหัวเมือง ก็ต้อง
ย้ายออกไปอยู่หัวเมือง คือที่อยู่ปัจจุบันของผม คือ ๑๔๘๓ ซอยสันติคาม ๑๒ ถนน
สุขุมวิท ๑๐๕ ตำบลสำโรงเหนือ จังหวัดสมุทรปราการ ๑๐๒๗๐ จะติดต่อกับทางโทรศัพท์
ก็เลขที่ ๓๔๘-๕๒๐๕ ต่อไปคงย้ายบ้านไม่ไหว แล้วถ้าย้ายอีกก็ย้ายไปวัด ประวัติ
นักเรียนเก่าและแก่-ก็สมมติว่ายาคิดถึงและเพียงเท่านั้น.....สวัสดิ์

เส้นทางชีวิตของข้าพเจ้า

ขวัน พรพงศ์

เมื่อวันที่ ๑๘ กรกฎาคม ๒๕๓๐ เวลา ๒๐ น.เศษ คุณบุญพรพรรณ สงวนวงศ์ ได้โทรศัพท์มาถึงข้าพเจ้า บอกว่าจะช่วยจัดทำหนังสือที่ระลึก ๘๐ ปีของโรงเรียนสุราษฎร์ธานี โดยคณะศิษย์เก่า-ใหม่ของโรงเรียนนี้ ให้ศิษย์เก่าเขียนชีวประวัติแต่ละคนให้ เพื่อพิมพ์ลงในหนังสือดังกล่าว และเกณฑ์ให้ข้าพเจ้าเขียนชีวประวัติตั้งแต่เด็ก ๆ จนกระทั่งรับราชการและเกษียณอายุราชการออกมารับบำนาญ ทั้งได้กำชับอย่างมากว่าให้ข้าพเจ้าเขียนชีวประวัติที่เป็นจริงโดยละเอียดทุกขั้นตอน ทั้งได้กำหนดวันลงไปอีกว่าขอให้เขียนให้เสร็จภายในวันที่ ๒๕ กรกฎาคม ๒๕๓๐ เป็นอย่างช้าและให้ส่งให้เธอภายในวันกำหนดนั้นอย่าให้คลาดเคลื่อน ข้าพเจ้าได้รับทราบแล้ว ก็รู้สึกหนักใจอย่างยิ่ง เพราะข้าพเจ้าไม่มีเวลาในการเขียนเลย ในชีวิตตลอดมาไม่เคยเขียนเรื่องลงในหนังสืออะไรเลย ทั้งเรื่องราวในชีวิตของข้าพเจ้าจนอายุล่วงมาถึง ๗๗ ปีนี้ ยังไม่เคยเล่าให้ใครฟังและเขียนไว้ที่ใด ทั้งชีวิตเบื้องต้นไม่น่าอภิรมย์นัก มีเศร้าหมอง ลำเค็ญ ไม่ต่างกับนวนิยาย ถ้าเขียนลงไปตามความเป็นจริง ก็จะเป็นเรื่องยืดยาว และทั้งผู้ที่ได้อ่านเรื่องชีวิตของข้าพเจ้าก็จะรู้สึกหมั่นไส้ว่าเป็นการโฆษณาตัวเอง ทั้งอาจคิดไปว่าที่เขียนลงไว้นั้น เป็นเรื่องกุศั่น แท่งขื่น ก็ได้ เมื่อเป็นความรู้สึกเช่นนั้นก็ทำให้วิตกกังวลเป็นอย่างมาก ครั้นจะไม่เขียนหรือเขียนเพียงสั้น ๆ เหมือนเขียนชีวประวัติในหนังสือแจกงานศพ ก็เกรงใจคุณบุญพรพรรณ สงวนวงศ์ เพื่อนรักเกรงว่าจะโกรธเคืองเอา เพราะได้ต่อรองขอเขียนเพียงย่อ ๆ ก็ไม่ยอม จะพล่อก่อก่อนหน้าใคร ๆ ไม่ยินยอมทั้งสั้น ทั้งเธอยังทำตัวเสมือนเป็นบรรณาธิการหนังสือพิมพ์ เร่งรัดวันกำหนดให้ข้าพเจ้าส่งต้นฉบับให้ทันกำหนดเสียด้วย กรรมจริง ๆ ที่ไม่ทราบว่าจะเขียนบรรยายเริ่มต้นอย่างไรก่อน และดำเนินเล่าเรื่องโดยวิธีไหน แต่เมื่อหมดหนทางที่จะหลีกเลี่ยง และต้องเขียนบรรยายชีวิตจริง ๆ แล้วก็จำเป็นต้องเขียน ต้องเล่าไปตามความเป็นจริงในชีวิตของข้าพเจ้าทุกขั้นตอนโดยละเอียด ข้าพเจ้าขอปฏิญาณว่า ที่เล่ามานี้ เป็นชีวิตจริงของข้าพเจ้าที่ประสบมาเอง จะไม่แต่งเรื่องขึ้นโดยปราศจากความจริงทั้งสิ้น หากท่านผู้ใดอ่านแล้วรู้สึกหมั่นไส้ก็เชิญเถิด ช่วยไม่ได้แล้ว

ข้าพเจ้า นายชวน นามสกุล พรพงศ์ เมื่อตอนเด็ก ๆ นั้น ไม่มีคำว่า “นาย” นำหน้าชื่อ แต่มีคำว่า “ก.ช.” หรือ “เด็กชาย” นำหน้า เพิ่งได้เป็นนายเมื่อเริ่มแตกพาน มีอายุสูงขึ้น ส่วนนามสกุลว่า “พรพงศ์” นั้น คำว่า “พงศ์” แต่เดิม “ษ” การันต์ แต่สมัยหนึ่ง ทางราชการให้ตัดตัวอักษรไทยบางตัวทิ้งไป ตัว “ษ” ก็ไม่มี ถูกตัดออกไปด้วย ข้าพเจ้าต้องเปลี่ยนมาใช้ตัว “ศ” แทน นามสกุลของข้าพเจ้ากับของพ่อต่างกันอยู่นิดหนึ่ง ข้าพเจ้าใช้ “พงศ์” “ศ” การันต์ ส่วนของพ่อใช้ “พงษ์” “ษ” การันต์ ด้วยประการฉะนี้

ข้าพเจ้าเป็นบุตรนายชั้น นางพริ้ง พรพงษ์ มีพี่น้องร่วมมารดาเดียวกันรวม ๕ คน คนโตชื่อ กระจ่าง เสียชีวิตไปแล้ว ข้าพเจ้าเป็นบุตรคนที่ ๒ เป็นชายแท้ ไม่ใช่เกย์ คนที่ ๓ ก็เป็นชายเหมือนกัน ชื่อนายเชียงยังมีชีวิตอยู่ ไม่มีครอบครัวอยู่จังหวัดระนอง คนที่ ๔ เป็นสตรี ชื่อสำเนียง ถึงแก่กรรมไปหลายปีแล้ว จึงเหลือแต่ข้าพเจ้าและนายเชียง ๒ คนเท่านั้น ข้าพเจ้าเกิดปีจอ วันจันทร์ ขึ้น-แรม จำไม่ได้ เดือน ๔ ลองตรวจดูวัน เดือน ปี ในปฏิทิน ๑๐๐ ปี ปรากฏว่า ปีจอ วันจันทร์ เดือน ๔ ทางจันทรคตินั้น ตรงกับวันที่ ๑๓ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๕๓ ทางสุริยคติ แต่ในประกาศนียบัตรก็ตี ในทะเบียนบ้านก็ตี หรือในประวัติรับราชการหรือที่ใด ๆ ก็ตาม ลงว่าเกิดวันที่ ๒๓ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๕๓ ผิดกันไป ๑๐ วัน โดยไม่ทราบสาเหตุว่าเกิดจากอะไร ข้าพเจ้าถือว่าเกิด ๒ วันนั้นแน่ ในเวลาถัดมาตรว้นเกิดประจำปี ก็เลยทำเสียทั้ง ๒ วันไปเลย ได้บุญ ๒ เท่า

ครอบครัวของข้าพเจ้า เป็นครอบครัวที่ยากจน บิดาทำงานเป็นกรรมกรบ้าง ทำสวน ทำนาบ้าง ช่วยมารดาทำขนมและกับข้าวขายบ้าง ไม่ได้รับราชการ ไม่ได้เป็นผู้ใหญ่บ้าน หรือกำนัน แม้แต่สารวัตรกำนัน ก็ไม่เคยได้เป็น ส่วนมารดาทำขนมหวาน และกับข้าวขาย และโดยที่บิดา-มารดา มีบุตรหลายคน ต้องกินอยู่หลายปากหลายท้อง ขนมที่ขายก็ตี หรือกับข้าวก็ต้ม ขายได้วันหนึ่ง ๆ ไม่ได้กำไรพรอก บางวันขายไม่หมดก็ขาดทุน ชักมือไปอีก แต่พ่อ-แม่ของข้าพเจ้าเป็นคนมีมานะอดทน ทนปากกัด-ตีนถีบ มาตั้งแต่ลูก ๆ ยังแบเบาะ จนส่งเสียให้เข้าศึกษาเล่าเรียน ข้าพเจ้าได้ไปเข้าโรงเรียนเมื่ออายุประมาณ ๕-๖ ขวบ โดยคุณครูรุ่ง ศรีเกษตริน (ขุนศรีเกษตร์ศึกษากร) เป็นผู้นำไปเข้าเรียนได้เข้าเรียนชั้น ป. ๑ โรงเรียนหลังคาจาก พื้นดินทุบแน่นตั้งอยู่ริมรั้วต้นชา ด้านหน้าของวัด

กรรมบูชา โรงเรียนนี้ตั้งอยู่ในบริเวณที่ดินของวัดกรรมบูชา เวลานั้นโรงเรียนรื้อไปหมดสิ้นแล้ว ข้าพเจ้าเรียนกับครูคนแรกคือครูหอม ชูยายนต์ และเรียนชั้น ป. ๒ โดยครูแบน บัวนวล ครูประจำชั้น และชั้นเรียนชั้น ป. ๓ โดยมีครูแสง ชัยสอาด เป็นครูประจำชั้น และมีครูคนอื่นๆ อีกหลายคนจำชื่อไม่ได้ นึกไม่ออก ผลัดเปลี่ยนกันสอนบ้าง ขณะที่เรียน ป. ๑ หรือ ๒ นี้ จำไม่ได้แน่ ข้าพเจ้าได้พบกับคุณบุญคง สารเกษตริน หรือคุณบุญพรพรรณ สงวนวงศ์คนนั้น โดยเรียนชั้นเดียวกัน โต๊ะเดียวกัน แท่นละตอน ครูคนเดียวกัน จึงได้คบหาสนิทสนมเป็นเพื่อนกันถึงแก่นนั้นมาจนบัดนี้

ในบริเวณเกี่ยวกับโรงเรียนหลังที่ข้าพเจ้าเรียน มีโรงเรียนชั้นเพียงถาวร ๑ หลัง เสาก่ออิฐถือปูนหลังคามุงกระเบื้องดินเผา สีแดง พื้นฝากระดาน ทาสีขาวอมเทาอ่อนๆ แบ่งเป็นห้องเรียนหลายชั้นชื่อว่า “โรงเรียนตัวอย่างประจำมณฑลสุราษฎร์” นักเรียนที่ผ่านชั้นประถมมาแล้วจึงเข้ามาเรียนต่อชั้นมัธยมที่บนโรงเรียนนี้ มีถึงชั้นมัธยมปีที่ ๖ บนห้องมุขของโรงเรียนตัวอย่างนี้ มีห้องทำการครูใหญ่และพักครู ๑ ห้อง เวลาหยุดพักกลางวัน ครูประจำชั้นต่างๆ จะเข้าพักหรือรับประทานอาหารกันในห้องนี้บ้าง รับประทานตามร้านอาหารรอบบริเวณบ้าง ซึ่งมีอยู่หลายร้าน เด็กนักเรียนชั้นประถมหรือมัธยม ก็ชอบไปซื้ออาหารกลางวันตามร้านเหล่านี้รับประทานกัน และได้คุ้นเคยกันระหว่างเด็กเล็กและเด็กใหญ่ อาหารที่นำมาขายมีข้าวสวยราดแกงเผ็ด - แกงจืด หรือผัดบ้างเป็นหลัก ขนมหวานก็มีสาเกเปียกราดน้ำกะทิ. กล้วยบัวชชี ข้าวต้มผัด ฯลฯ เป็นต้น อาหารก็ไม่แพง ข้าวสวยราดแกงจานหนึ่ง สำหรับคนธรรมดา กินอิ่ม ก็ตกจานละ ๒-๓ สตางค์ ข้าวต้มผัด ๒ กลีบ ราคา ๑ สตางค์ ขนมหวานก็ตกถ้วยละ ๑-๒ สตางค์ ก็เป็นอันว่าวันหนึ่งๆ ถ้าบิดา-มารดา ให้มารับประทานอาหารที่โรงเรียนวันละ ๕ สตางค์ก็อยู่ได้สบายตามสมควรข้าพเจ้าได้รับจากแม่สำหรับมาซื้ออาหารกินกลางวัน วันละ ๕ สตางค์ ก็พอกินพอใช้ ไม่เดือดร้อนอาหาร ส่วนค่าเครื่องอุปกรณ์การเรียนสำหรับชั้น ป. ๑ ป. ๒ ป. ๓ ก็มีติดสตอหิน ๑ แท่ง ราคา ๑ สตางค์ กระดานชนวน ๑ แผ่น ตกขาว ๑๐ สตางค์ หนังสือเรียนสำหรับชั้น ๑-๒ เล่ม ราคาไม่กี่สตางค์ ข้าพเจ้าได้เรียนก้าวหน้ามาเรื่อยๆ จนถึงเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๑ กับครูทองหล่อ เสถียรสุนทร ครูชวด นามสกุลอะไรจำไม่ได้เป็นครูประจำชั้น ชั้นมัธยมปีที่ ๒-๓ ครูเสงี่ยม ขำรักษ์ เป็นครูประจำชั้น พอข้าพเจ้าเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๓ สอบไล่ได้เรียนร้อย ความเกือตร้อนลำเค็ญก็ย่างกรายมาสู่ครอบครัว

ข้าพเจ้าทวิฯ ขึ้นเป็นลำดับ เงินทองหายาก ทำขนมกับข้าวขายก็ขายไม่ค่อยออก ค่าใช้จ่ายในครอบครัวพลกไม่ลง แม้จะรักเข้มนักจนเอดกัวแล้ว ก็หาเงินได้ไม่พอค่าใช้จ่ายในครอบครัวเพราะลูกๆ ทุกคนโตขึ้น เข้มนักกันทุกคน ค่าใช้จ่ายทวิฯ ขึ้นเป็นเงาตามตัว พ่อแม่ปรารภกับข้าพเจ้าว่า ไม่อาจส่งเสียให้ข้าพเจ้าเรียนต่อไปได้อีก ให้ลาออกจากโรงเรียน ช่วยพ่อแม่ทำขนมขาย และหาเงินมาช่วยจนเจือ ข้าพเจ้าจึงต้องลาออกจากโรงเรียน จากครูที่เคารพ จากเพื่อนฝูงที่เคยสนิทสนมเล่นหัว ด้วยอาการสอ้นน้ำตาตกใน ทั้งๆ ที่อยากศึกษาเล่าเรียนต่อไปอย่างยิ่ง แต่ก็ไม่สามารถทำอะไรได้จะอาศัยขอความอนุเคราะห์จากญาติพี่น้องคนใดก็ไม่เป็น เป็นอันปิดทางชีวิตให้มีคณทั้งแต่บัดนั้น เมื่อข้าพเจ้าต้องลาออกจากโรงเรียนตามชตาชีวิตให้บรรดาให้ไปแล้ว ก็ช่วยพ่อ-แม่ ประกอบอาชีพ ทำขนมขายบ้าง ทำไร่ข้าวบ้าง ทำนาบ้าง นาไร่ต้องเช่าที่คนอื่นมาทำทั้งสิ้น เพราะไม่มีที่ไร่ - นาเป็นสมบัติของตนเอง นอกจากเครื่องอุปกรณ์ทำขนมขายไม่กี่ชิ้น เช่น ถาดขนมด้วยตะไล ด้วยทองหยิบ กระดาษทองเหลือง ครกไม่แบ่งแล้วไม่มีสมบัติอะไรเป็นของมีค่ามีราคาอีก ข้าพเจ้าได้ซื้อลูกสุกรพันธุ์ไทหล้าจากอำเภอเกาะสมุยมาเลี้ยง ๔-๕ ตัว เพื่อให้มันได้กินเศษแบ่งที่เหลือจากทำขนมบ้าง ถากมะพร้าวที่คั้นกะทิประกอบการทำขนมและกับข้าวบ้าง มาปนกับรำข้าว ถลกให้สุกรกิน เพื่อเก็บไว้เป็นทุนขายสุกรเมื่อโตขึ้น ข้าพเจ้าเป็นคนไม่สู้แข็งแรงนัก แต่ต้องออกทนขึ้นใจยันท่ามาหากินเพื่อหวังอนาคตข้างหน้า เช่นรับจ้างผ่าไม้พื้นบ้าง รับจ้างขึ้นเก็บหมาก-มะพร้าวบ้าง เป็นอันว่าถ้ามีงานอะไรที่จะทำได้ มีรายได้แล้วเป็นเอาทั้งสิ้น โดยตั้งความหวังไว้ว่าถ้ามีทุนรอนบ้างสักก้อนหนึ่งแล้ว จะไปสมัครเข้าเรียนต่อเพิ่มเติมใหม่ ข้าพเจ้าต้องสละความสุขส่วนตัวทุกด้านทนลำบากตรากตรำ บางวันต้องทุนห่อหมกไปขายตามละแวกชุมชนชุมชน หรือบางวันก็ขายข้าวเหนียวเหลือง ข้าวเหนียวหน้าสังขยา ซึ่งแม่กองข้าวเหนียวบนใบตองกลมๆ แล้วโรยหน้ากึ่งบ้าง หน้าปลาแห้งบ้าง สำหรับข้าวเหนียวเหลือง และหน้าสังขยา สำหรับข้าวเหนียวขาว กองหนึ่งราคา ๑ สตางค์ ข้าพเจ้าต้องทุนกะดังใส่ขนมกึ่งกล่าวไปขายทั่วๆ ไป ไม่ว่าในตรอกชอกโค ไปทั้งสิ้น ทนแดดตรำไปเกือบทุกวัน ส่วนแม่ทำขนมใส่ถาดใส่ถ้วย หาบไปขายในตลาดสดชุมชนเศรษฐกิจพร้อมกับข้าวใส่หม้อ ๒-๓ อย่าง ต้องทำประกอบไว้ตั้งแต่ตอนเย็นจนกลางคืน ๓ ห่อ ๔

ทุ่ม จึงได้พัก แล้วต้องลุกขึ้นตั้งแต่ ๔ เพื่อหนึ่งชั่วโมง ทักขณมต่างๆ ที่ในภาค ข้าพเจ้า
ต้องสมทบช่วยเหลือพ่อแม่ตลอดรายการ แลเห็นจะเหน็ดเหนื่อยแต่อบอุ่นที่อยู่ใกล้พ่อ—แม่
และบางครั้งก็อดคิดโทษเคราะห์ว่าสนาไม่ได้ว่าทำไมชีวิตเราจึงต้องลำบากเหน็ดเหนื่อยถึงเพียง
นี้ แม้จะต้องประกอบอาชีพหาเลี้ยงปากเลี้ยงท้อง และเก็บเงินทองเพื่อน้องๆ ที่กำลังศึกษา
อีก ๒ คนคือ เขียง กับ สำเนียง แต่ข้าพเจ้าก็ต้องหาเวลาว่างวันละเล็กน้อย เพื่อคัดลอกตำรา
ชั้น ม. ๔ ขึ้นไปถึง ม. ๖ และทบทวนเรียนด้วยตนเองตลอดมา เตรียมที่จะเข้าศึกษาเล่าเรียน
ต่ออีกจนได้หากมีเงินพอ ข้าพเจ้าต้องทรทอดทนอยู่เช่นนี้เป็นเวลา ๒-๓ ปี ขยายสุกรที่
เลี้ยงไว้ไปไถ่หลายตัว เก็บเงินไว้ก้อนหนึ่งสมทบกับที่รับจ้างได้เงินมา ตั้งใจว่าจะเข้าเรียน
ต่อแน่นอน เวลานั้นข้าพเจ้ารุ่นหนุ่มแตกพานแล้ว อายุราว ๑๗-๑๘ ปี บางครั้งท้อหมด
ทุนจะตั้งข้าวเหนียวไปขาย พบเพื่อนรุ่นเดียวกันหรือผู้หญิงอายุอานามรุ่นเดียวกัน ก็ชักอ้ายๆ
ถึงเขาเรียกซื้ออีกพานไม่ขายรับรดหนี้หน้าเข้าตรอกหลบไปก็หลายหน จนบางครั้งเที่ยวซุกซ่อน
หนี้จนข้าวเหนียวบูด ก็หลายครั้ง จึงมาพิจารณาตัวเองว่า อายุมากขึ้นๆ ทุกวัน ถ้ามีแต่
ขายขนม ขายทอดหมกอยู่เช่นนี้ชีวิตข้างหน้าจะเจริญรุ่งเรืองเห็นจะยากแท้ จึงมุกุทำหรับตำรา
ที่จะเรียนต่อไปอย่างขะมักเขม้น เพียงแต่รอจังหวะรอโอกาสสักหน่อยก่อนเท่านั้น

ในวันหนึ่ง ชตาชีวิตของข้าพเจ้าได้ถูกผลักดันให้หักเหไปอย่างไม่คาดฝันข้าพเจ้า
กำลังนั่งชมขันอยู่ในโรงถึงไถบนเตาไฟออกเดินมาหน้าบ้าน โดยทั้งวิ่งถึงชมไถบนเตานั้น
ห่างจากหน้าบ้านหรือออกมาอยู่ราว ๑ เส้น ได้พบกับขุนวิชาเศรษฐี ครูใหญ่โรงเรียน
สุราษฎร์ธานี ตอนนั้นซึ่งท่านได้เดินเล่นตอนเย็นผ่านมาตรงที่ข้าพเจ้ายืนอยู่ ท่านได้กรุณาไต่
ถามทุกข์สุขตามฐานะผู้ใหญ่กับเด็ก ท่านได้ยืนคุยกับข้าพเจ้าอยู่นาน ข้าพเจ้าได้เรียนให้ท่าน
ทราบถึงความกังวลใจของข้าพเจ้าที่อยากเข้าเรียนต่อ และเล่าให้ท่านฟังถึงความจำเป็นที่ต้อง
ลาออกจากโรงเรียนไปกลางคัน ยังไม่ทันเรียนจบ แต่ถ้าจะเข้าไปเรียนต่อในระยะนี้ก็อายุ
มาก เป็นหนุ่มแล้ว จะเป็นนักเรียนไต่ในชั้น ถ้าหากเป็นไปได้ ไม่ขัดต่อระเบียบ ถ้า
จะอนุญาตให้ข้าพเจ้าเข้าเรียนต่อข้ามชั้น โดยไม่เรียนชั้น ม. ๔ ม. ๕ ขึ้นเรียน ม. ๖ ที่เกี่ยว
ก็จะเป็นพระคุณยิ่ง ท่านแย้งว่าชั้น ม. ๖ เป็นหลักสูตรชั้นสูงสุดของโรงเรียนในหัวเมือง
ข้อสอบที่กระทรวงศึกษาธิการออกมาให้นักเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๖ หัวเมืองสอบนั้นยากพอใช้

บางที่ข้อสอบออกมาแก้หัวเมืองไม่เคยเรียน ตอบไม่ได้ ทำไม่ถูก กัดกกันแยะแต่ถ้ามีความ
ตั้งใจจริง ท่านก็จะอนุญาตให้เรียนข้ามชั้นไปเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๖ เลย แต่ถ้าเรียนไม่สำเร็จ
อย่ามาโทษท่านก็แล้วกัน ท่านได้ยื่นพுகุญ ชี้แนะให้เป็นเวลาราว ๑ ชั่วโมงเศษจึงกลับ
ไป ข้าพเจ้าก็ใจจนเนื้อเต้นที่จะได้เรียนต่อข้ามชั้น รีบกลับเข้าบ้าน ตรงไปที่เคา ที่นั่งขนม
ชั้น ปรากฏว่าน้ำในกะทะแห้งรังถึงละลาย ขนมชั้นไหม้ไปทั้งถาด ออกหัวเราะไม่ได้ ที่ได้
รับทั้งโชคก็จะได้เข้าเรียนต่อ โชคร้ายที่เสียวิ่งถึงไป ๑ ใบ ขนมชั้น ๑ ถาด

ข้าพเจ้ายังระลึกถึงอยู่จนบัดนี้ ว่าท่านขุนวิชาเศรษฐ์ ครูใหญ่โรงเรียนสุราษฎร์
เป็นผู้มีพระคุณต่อทางชีวิตของข้าพเจ้าอย่างล้นพ้น ที่ช่วยผลักดันวิถีชีวิตของข้าพเจ้าให้หัก
เหไปในทางที่ดีขึ้น มิฉะนั้นแล้ว ข้าพเจ้าจะดำเนินชีวิตไปในทางใดไม่อาจหยั่งได้ ข้าพเจ้าได้
เตรียมตัวหาทำหรับตำราตามหลักสูตรชั้นมัธยมปีที่ ๔-๕ และชั้นมัธยมปีที่ ๖ ซึ่งคุณพี่เอง
ปยุร กาญจนสุวรรณ ญาติสนิทผู้หนึ่ง เป็นผู้จัดหาให้ทั้งสิ้น โดยข้าพเจ้าไม่ต้องใช้เงินซื้อ
นับว่าท่านผู้หนึ่ง เป็นผู้หนึ่ง ที่มีส่วนช่วยผลัดวิถีชีวิตของข้าพเจ้า จึงขอเทอดพระคุณไว้ในโอ-
ภาสน์ เมื่อได้ตระเตรียมทำหรับตำราอุปกรณ์ต่าง ๆ ที่จะศึกษาต่อไปแล้ว ก็ปรึกษาหารือถึง
จุดเจตนาให้พ่อ-แม่ฟังจนได้รับอนุญาตเรียบร้อยแล้ว ข้าพเจ้ากลับต้องทรมานชีวิตตรากตรำ
ออกทนมากยิ่งขึ้นกว่าเดิมหลายส่วน เพราะต้องช่วยพ่อ-แม่ทำขนม-กับข้าวขายอยู่ตามปกติ
และตอนกลางคืนต้องไปขอยืมตำราจากเพื่อนฝูงที่กำลังเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๖ มากัดลอก เป็น
ภาษาไทยเช่นวิชาชีวเคมี ฟิสิกส์ ธรณีวิทยา วรรณคดี เลขคณิต เพราะตำราเรียนชั้น ม. ๖ ใช้
ตำราภาษาอังกฤษทั้งสิ้น จะหาตำราที่แปลไว้เป็นภาษาไทยเหมือนปัจจุบันนี้ไม่มี จะถามครู
ที่รู้ภาษาอังกฤษ ๆ ในสุราษฎร์ธานีในขณะนั้นก็หายาก แต่เมื่อได้ตั้งใจไว้แน่วแน่แล้ว
ก็ต้องก้มหน้าสู้ไปจนเหงื่อออกเหงื่อจึงได้ไปสมัครเรียนชั้นมัธยมปีที่ ๖ โรงเรียนประจำจังหวัด
สุราษฎร์ธานีโดยท่านขุนวิชาเศรษฐ์ รับรองอนุญาตให้เข้าเรียนได้ โดยมีคุณครูขุนวิชาสิทธิ์
(ตริก) เป็นครูประจำชั้น ในการที่ท่านขุนวิชาเศรษฐ์ ได้รับรองและอนุญาตให้เรียนข้าม
ชั้นเช่นนี้ จะขัดต่อระเบียบหรือฝ่าฝืนระเบียบของกระทรวงศึกษาอย่างใดหรือไม่ ข้าพเจ้าไม่-
ทราบ และยังสงสัยอยู่จนบัดนี้ เพราะเห็นประหลาด ๆ อยู่ ในวันที่เข้าเรียนต่อชั้น ม. ๖
วันนั้นเลยเทอมกลางไปแล้ว อีกไม่กี่วันก็จะสอบไล่ประจำปี ข้าพเจ้ายิ่งพะวัพะวนยิ่งขึ้น
เพราะได้เริ่มเรียนไปได้ไม่มาก เกรงว่าทำข้อสอบไม่ได้ เพราะภูหนังสือได้น้อยทั้ง

คำร่าที่เป็นภาษาอังกฤษแต่ละวิชา ศัพท์แสงก็ยากเหลือเกินต้องแปลออกเป็นภาษาไทยเสียก่อนจึงจะทำได้ ตอบได้ โดยเฉพาะ พิชณิต กับเลขคณิต ศัพท์ยากเหลือเกิน กว่าจะแปลออกเป็นภาษาไทยเสร็จแต่ละข้อ ต้องพลิกคัมภีร์นารีเสียดแทบแย่ จึงเป็นอันว่าในปีแรกที่เริ่มเข้าเรียนปีนั้นข้าพเจ้าสอบตก จะสอบได้ซักก็เปอร์เซ็นต์ก็ไม่ทราบ เพราะคำตอบเมื่อสอบแล้ว ต้องส่งไปตรวจที่กระทรวงศึกษาธิการ กระทรวงฯ เพียงบอกผลสอบได้-ตกมาให้ทราบเท่านั้น เมื่อยกแรกถูกออกแพ้ไปแล้ว ก็เรียนซ้ำชั้น ม. ๖ เป็นปีที่ ๒ ในปีที ๒ นั้น ค่อยเก่งขึ้นหน่อย ไม่โง่เหมือนปีแรก ข้าพเจ้าเรียนต่ออีก ๑ ปี ก็สอบผ่านชั้น ม. ๖ ไปได้เรียบร้อย ได้ประกาศนียบัตรรับรองวิทยฐานะมา ๑ แผ่น แทบจะเอาใส่กรอบปิดทองไว้บูชา เป็นผลตอบแทนเงินทองที่เสียไปและตอบแทนความลำบากตรากตรำมาเป็นเวลา ๑ ปีเศษ พอเรียนจบชั้น ม. ๖ แล้ว ก็แรกจะไปเรียนต่อชั้น ม. ๗-๘ ที่สงขลาหรือที่กรุงเทพฯ แต่เมื่อคิดถึงทุนรอนที่จะไปเรียนและสถานที่ที่จะไปพักอาศัยเล่าเรียนแล้ว จนปัญญา เพราะทั้งที่จังหวัดสงขลา หรือที่กรุงเทพฯ ไม่มีญาติพี่น้องที่พอจะไปอาศัยได้ จึงทักสินใจว่ายุติแต่เพียงแค่นั้นเถิด ขึ้นคั้นรอนมากไป พ่อ-แม่ก็จะเดือดร้อนลำบากยิ่งขึ้นที่เล่าเรียนมาได้ถึงชั้น ม. ๖ ก็นับว่าเป็นพระคุณสูงสุดอยู่แล้วพอดีในปีนั้นทางราชการประกาศว่า ผู้จะเข้ารับราชการเป็นเสมียนชั้นต้น ต้องสำเร็จชั้นมัธยมปีที่ ๖ ข้าพเจ้าสำเร็จชั้นมัธยมปีที่ ๖ แล้ว ยังพอมีโอกาสดำเนินเข้ารับราชการได้ อย่างน้อยชั้นต้นแรกเข้าก็จะได้เงินเดือน ๆ ละ ๒๐ บาท พอจะได้ช่วยเหลือพ่อ - แม่ และน้อง ๆ ที่กำลังเรียนอยู่ ๒ คนได้บ้าง แม้เพียงน้อยนิดก็ยังดี

ครั้นใน พ.ศ. ๒๔๗๖ ข้าพเจ้าก็ได้สมัครเข้ารับราชการเป็นเสมียนมหาดไทย จังหวัดสุราษฎร์ธานี เป็นเสมียนชั้น ๔ ได้รับเงินเดือน ๒๐ บาท ตั้งแต่วันที่ ๑๗ เมษายน ๒๔๗๖ ข้าพเจ้าดีใจอย่างมาก ที่ได้เป็นข้าราชการและได้รับเงินเดือนเป็นประจำทุก ๆ เดือน และอาจมีหวังก้าวหน้าขึ้นไปได้ เมื่อได้รับเงินเดือนแล้วก็นำมามอบให้แม่เดือนละ ๑๕ บาท ข้าพเจ้าเก็บไว้ ๕ บาท แม้จะไม่ค่อยพอใช้สำหรับส่วนตัวข้าพเจ้า เพราะเป็นข้าราชการต้องกัดเสื้อชั้นนอก สวมเสื้อเชิ้ต ผูกเน็คไทร์ ตัดกางเกงก็ตาม แต่ขณะนั้นยังถูกอยู่ ชุดสากล ผ้ายธรรมดา ชุดหนึ่ง ๔-๕ บาท ก็ตัดได้ ถ้าเป็นผ้ายันต์หรือผืนทอง ผ้ายันต์ เป็นที่นิยมกันสมัยนั้น ก็ตัดชุดหนึ่งราว ๘-๑๐ บาท เท่านั้น ข้าพเจ้ายังต้องประหยัด

ยเสีย
ว่าจะ
แรก
เมื่อ
มาให้
๒ น
ไป
ทอง
เวลา
หรือที่
จน
ยได้
งชน
การ
เร็ว
ะได้
อยู่ ๒
ไทย
ายน
ก ๆ
และ
เป็น
นยัง
ผ้า
หยก

ทุกทาง กลางวันเกินจากศาลากลางจังหวัด มากินอาหารกลางวันที่บ้านเป็นปกติ ซึ่งบ้านอยู่ตรงข้ามตลาดเทศบาลเมืองสุราษฎร์ธานีปัจจุบันนี้ แต่ต้องขายไปเสียแล้ว เมื่อเกิดผันผวนทางการเงินในครอบครัว เป็นของแปลกที่ในครอบครัวของข้าพเจ้าไม่มีใครเล่นการพนัน ไม่มีใครดื่มเหล้า หรือเที่ยวสำมะเลเทเมา แท้ไม่ค่อยมีรายได้พอใช้จ่าย ขณะนั้นยังประกอบอาชีพทำขนมขายอยู่เหมือนเดิม ข้าพเจ้ายังต้องตื่นแต่ตี ๔ ช่วยพ่อ-แม่ทำขนม แล้วหาบไปให้แม่ขายที่ตลาดชุมชนเศรษฐกิจดี ซึ่งตั้งอยู่ริมถนนติดแม่น้ำ เลยสถานจอกเรือ ชนเกษมไปเล็กน้อย และต่อมาไฟไหม้ไปหมดแล้ว

ข้าพเจ้ารับราชการเป็นเสมียนมหาดไทยจังหวัดมาจนถึง พ.ศ. ๒๔๘๐ ได้เลื่อนเงินเดือน ๑ ชั้น จาก ๒๐ บาท เป็น ๒๒ บาท สมัยนั้นเงินเดือนชั้นละ ๒ บาท บ้าง ๑ บาท บ้าง ๓ บาท บ้าง ๕ บาท บ้าง ไม่ได้ขึ้นกันขึ้นละหลาย ๆ บาทเหมือนปัจจุบัน เงินเดือน ๆ ละ ๒๐ บาท ขึ้นกันกันบ๊วไม่เลว เพราะสมัยนั้นครูของโรงเรียนประชาบาลตามบ้านนอกได้เดือนละ ๘-๑๐ บาท ก็มีมากมาย ของกินของใช้ยังมีราคาถูกอยู่

ครั้นในปี พ.ศ. ๒๔๘๐ นั้นเอง ข้าพเจ้าได้รับการแต่งตั้งเป็นอักษรเลขาจังหวัดสุราษฎร์ธานี ในสมัยคุณพระบริบูรณ์วุฒิราษฎร์ เป็นผู้ว่าราชการจังหวัด ได้เลื่อนเงินเดือนจากเดือนละ ๒๒ บาท ขึ้นรับเดือนละ ๓๐ บาท ขึ้นมาตั้ง ๘ บาท นับว่ามากโขอยู่ ขึ้นมาหลายชั้นในปี พ.ศ. ๒๔๘๒ ได้รับการแต่งตั้งเป็นเจ้าจังหวัดสุราษฎร์ธานีได้รับเงินเดือน ๆ ละ ๓๕ บาท รับตำแหน่งเจ้าจังหวัดอยู่ประมาณ ๘-๙ เดือน แต่งตั้งเป็นปลัดอำเภอไชยา จังหวัดสุราษฎร์ธานีได้รับเงินเดือน ๔๖ บาท เดินทางไปรับตำแหน่งปลัดอำเภอไชยา โดยขบวนรถไฟขบวนเช้า ซึ่งระยะนั้นคุณหลวงสฤษฎ์สาราลักษณ์ เป็นผู้ว่าราชการจังหวัด คุณพระบริบูรณ์วุฒิราษฎร์ย้ายไปอยู่จังหวัดร้อยเอ็ด สายวันนั้นได้รับมอบงานปลัดอำเภอจากคุณเอื้อน สุรทนต์ ปลัดอำเภออาวุโสของอำเภอไชยา ครั้นสายหน้อยได้รับโทรเลขจากจังหวัด ให้มอบหมายการงานกลับคืน แล้วให้เดินทางไปรับตำแหน่งเจ้าจังหวัดสุราษฎร์ธานีโดยด่วน ข้าพเจ้าจึงต้องรีบเดินทางกลับจังหวัด ทำหน้าที่เจ้าจังหวัดตามเดิม เป็นอันว่าไปรับหน้าที่เป็นปลัดอำเภอไชยา แต่ครั้งวันเท่านั้น โดยเดินทางกลับโดยขบวนรถไฟขบวนเย็นในวันนั้นเอง มาอยู่ในตำแหน่งเจ้าจังหวัดได้ไม่นาน ได้รับคำสั่งผู้ว่าราชการจังหวัด ให้ไปช่วยราชการในตำแหน่งปลัดอำเภอพุนพิน และรอคำสั่งแต่งตั้ง

ต่อไป ข้าพเจ้าจึงต้องรับหน้าที่ ๒ ตำแหน่งพร้อมกัน ทำหน้าที่เจ้าจังหวัดสุราษฎร์ธานีครึ่งวันไปทำหน้าที่ปลัดอำเภอณพูนครครึ่งวัน ข้าพเจ้าต้องพยายามเรียนงานทั้งส่วนจังหวัด และส่วนอำเภอ ไปพร้อม ๆ กัน ต้องศึกษาระเบียบ กฎหมาย เหน็ดเหนื่อยพอดู แต่ก็สนุกก็ได้ทำงานหลายตำแหน่ง ทั้งในระยณะนั้นการสอบสวนคดีอาญาอยู่ในความรับผิดชอบของนายอำเภอ คือชนต่อนายอำเภอ สอบสวนกันบนที่ว่าการอำเภอ ไม่ใช่ฝ่ายตำรวจเป็นผู้สอบสวน ข้าพเจ้ายังไม่เคยทำการสอบสวนเลย ต้องอาศัยคุณกลับ กล่อมมิตร นายอำเภอณพูนพินขณะนั้น ช่วยชี้แนะกรอบให้ โดยคุณกลับ กล่อมมิตรท่านเคยเป็นปลัดชวามาก่อน สอบสวนเก่ง ข้าพเจ้าได้เรียนรู้วิธีการกลเม็ดเด็ดพรายในการสอบสวน การทำสำนวนวิธีสอบผู้ต้องหา สอบปากคำพยานจากท่านเป็นอันมาก พอเป็นทุนในการก้าวหน้าต่อไป เมื่อกลับมาบ้านกลางคืนก็คัดลอกระเบียบต่าง ๆ ที่กรม กระทรวงสั่งการไปรวบรวมเป็นแฟ้มเก็บไว้ศึกษาเป็นส่วนตัวเกือบทุกฉบับก็ว่าได้ แล้วอ่านตัวบทกฎหมายประกอบเทียบเคียงหาความรู้เพิ่มเติม โดยปกติข้าพเจ้าจะเรียนหนังสือตัวบทกฎหมายตอนหัวค่ำระหว่างเวลา ๑๙ น. จนถึง ๒๒ น. แล้วพัก ตอนเช้ามีคลุกชันเรียนแต่เวลา ๐๖ น. ถึง ๐๘ น. แล้วไปทำหน้าที่เจ้าจังหวัดเป็นเช่นนี้ทุกวันติดต่อกันมา เพื่อหวังจะสอบเลื่อนชั้นเป็นข้าราชการพลเรือนชั้นตรี ต่อมาเมื่อมีการประกาศสอบเป็นข้าราชการพลเรือนชั้นตรีชั้นข้าพเจ้าสอบได้ และได้รับการบรรจุเลื่อนเงินเดือนเป็นข้าราชการพลเรือนชั้นตรี ปลัดอำเภอตรีประจำกิ่งอำเภอพนมอำเภอท่าขนอมจังหวัดสุราษฎร์ธานี เมื่อ ๑ เมษายน ๒๔๘๕ ได้เลื่อนเงินเดือนจาก ๔๖ บาท เป็น ๘๐ บาท ตอนนี้เป็นข้าราชการสัญญาบัตร มีเงินเดือนถึง ๑ ชั่ง เวลาแต่งเครื่องแบบข้าราชการก็มีดาวแดง ๆ ๑ ดวงบนบ่ายังเป็นโสด ไม่มีครอบครัวก็ไม่หยอกแต่เป็นที่น่าเสียใจที่แม่ถึงแก่กรรมเสียก่อนหน้านั้นไม่นาน ยังเหลืออยู่แต่พ่อ ท่านขอไปอยู่ที่สวนหนองบัว ตำบลมะขามเตี้ย ใกล้ ๆ กับโรงเรียนมัธยมสามัญ อำเภอเมืองปัจจุบันนี้ เมื่อข้าพเจ้าต้องไปรับราชการที่กิ่งอำเภอพนมท่าไกลพ่อไปเช่นนี้ ก็เป็นห่วงท่านมาก แต่จะรับไปอยู่ด้วยกันที่กิ่งพนม ก็ไม่ยอมไป ส่วนสำเนียง น้องหญิงคนสุดท้าย ก็มีสามีไปอยู่อำเภอพุนพิน ไม่ได้อยู่กับพ่อด้วย ทำให้ข้าพเจ้าห่วงพ่อยิ่งขึ้น แต่ยังไม่รู้ว่าจะแก้ไขอย่างไร แต่โชคก็บังเอิญมีคุณสรวม ศิริรักษ์ ซึ่งมีที่สวนติดต่อกัน ได้ชักนำแม่เชื้อหญิงหม้ายซึ่งมีอายุแล้วให้มาอยู่กับพ่อ เพื่อช่วยหุงหาอาหารปรนนิบัติพ่อให้มีความสุขขึ้น หาย

ว่าเหว และช่วยดูแลในยามเจ็บไข้ พืชผลในสวนมีมากมีผลแล้ว เก็บขายใช้สอยได้พอ
ควร ข้าพเจ้าก็ส่งเสียมาช่วยเหลือจนเจือตามกำลัง นับว่าคลายห่วงไปได้เปล่าหนึ่งข้าพเจ้า
ไปอยู่ประจำที่กิ่งอำเภอพนมประมาณ ๑ ปี กรมการปกครอง (กรมมหาดไทย) สมัยนั้น
มีคำสั่งแต่งตั้งให้ไปดำรงตำแหน่งประจำแผนกสารบรรณ สำนักงานเลขาธิการกรม กรม
มหาดไทย เมื่อวันที่ ๑ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๘๖ ครั้นวันที่ ๑ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๔๘๖ ได้
เลื่อนเงินเดือน ๒ ชั้น จาก ๘๐ บาท เป็น ๑๐๐ บาท ในกรณีต่อต้านผู้รบกวนการปฏิบัติงาน
ในคราวเกิดสงครามเอเชียบูรพา การที่ย้ายไปอยู่ในกรุงเทพฯ ข้าพเจ้าไม่สู้ชอบ เพราะ
ไม่มีญาติพี่น้องและไม่มีครอบครัว และทั้งรู้สึกว่าการที่ผ่านมามีประสบการณ์
น้อยเกินไป ไม่เหมือนอยู่ทางอำเภอ ได้เห็นและมีประสบการณ์โดยได้ปฏิบัติจริง ๆ ด้วย
ตนเองมากกว่า จะได้สะสมความรู้ไว้เพื่อความก้าวหน้าต่อไป ทั้งในกรณีที่ทางกรมมหาดไทย
ย้ายข้าพเจ้าไปอยู่ในกรมนั้น ก็ไม่ใช่เป็นการเจตนาต้องการของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าไม่มีพรรค
พวก เจ้านายคนใดที่คุ้นเคย และเคยไปขอร้องใครขอให้ย้ายไป เมื่อเป็นเช่นนั้น ข้าพเจ้า
จึงค้นรนขอย้ายกลับออกไปอยู่ตามอำเภอในหัวเมือง จะเป็นอำเภอใด ยินดีทั้งสิ้น ข้าพเจ้า
ต้องโอ้อวดอยู่อย่างเหตุต่าง ๆ ในเรื่องราวที่ยื่นต่ออธิบดีกรมมหาดไทย หลายต่อหลายครั้ง
ในที่สุดท่านอธิบดีคงเห็นว่าจริงเด็กบ้านนอกคนนี้ไว้ไม่อยู่นั่นแล้ว พอได้ตำแหน่งปลัดอำเภอ
ชั้นตรีอำเภอหลังสวน จังหวัดชุมพรว่างจึงมีคำสั่งลงวันที่ ๑๖ ธันวาคม ๒๔๘๖ ให้ข้าพเจ้า
ไปอยู่อำเภอหลังสวนข้าพเจ้าดำรงตำแหน่งปลัดอำเภอตรี อำเภอหลังสวน จนถึง พ.ศ. ๒๔๙๐
ในปี ๒๔๘๙ ก็ก่อน พ.ศ. ๒๔๙๐ ปีหนึ่งข้าพเจ้าจึงได้ทำการสมรสกับนางสาวดวงโรจน์
โรจนหัตถิน บุตรีขุนสุราษฎร์ธานี (ฟุ้ง โรจนหัตถิน) นางสงวน ที่อำเภอพนมพิณ จังหวัด
สุราษฎร์ธานี แล้วพามาจดทะเบียนสมรสที่อำเภอหลังสวน จังหวัดชุมพร อยู่กินกันมาจน
บัดนี้ มีลูกด้วยกันหลายคน แต่ละคนเรียนอะไรเป็นอะไร จะได้เล่าให้ฟังเมื่อถึงฉาคนั้น

เมื่อเป็นปลัดอำเภอหลังสวนมาจนถึง พ.ศ. ๒๔๙๐ ดังเล่ามาแล้วทางราชการได้
มีคำสั่งให้คัดเลือกปลัดอำเภอตรี และประจำแผนกที่มีเงินเดือนตั้งแต่ ๑๐๐ บาท ขึ้นไป ไป
รับการฝึกอบรมและสอบคัดเลือกเพื่อเลื่อนเป็นนายอำเภอที่โรงเรียนการปกครองสวนสุนันทา
พระนคร ข้าพเจ้ามีสิทธิได้รับการคัดเลือก ได้รับการฝึกอบรมด้วยผู้หนึ่งในจำนวนทั้งประเทศ
รุ่นนี้ประมาณ ๕๐ คนเศษ ใช้เวลาฝึกอบรมทั้งภาควิชาการและภาคปฏิบัติ เป็นเวลา

๕๐-๖๐ วัน ในที่สุดข้าพเจ้าผ่านการสอบคัดเลือกได้ผู้หนึ่ง เมื่อวันที่ ๑ สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๙๐ จึงได้เลื่อนขึ้นเป็นชั้นโท ดำรงตำแหน่งนายอำเภอสิชล จังหวัดนครศรีธรรมราช เลื่อนเงินเดือนจาก ๑๐๐ บาท เป็น ๑๔๐ บาท ข้าพเจ้าได้ดำรงตำแหน่งนายอำเภอสิชล อยู่ประมาณ ๔ ปีเศษได้เลื่อนเงินเดือนทุกปี ปีละ ๑ ขั้นบ้าง ๒ ขั้นบ้าง จนได้รับเงินเดือน ๒๐๐ บาท เมื่อวันที่ ๑ มกราคม ๒๔๙๕ ถูกแต่งตั้งไปดำรงตำแหน่งนายอำเภอพุนพิน จังหวัดสุราษฎร์ธานีอยู่อำเภอพุนพินครบ ๑ ปี ได้รับการแต่งตั้งเป็นปลัดจังหวัดสุราษฎร์ธานี เมื่อ ๑ มกราคม ๒๔๙๖ ได้เลื่อนเงินเดือนขึ้นเป็น ๒๔๐ บาท ในปีนี้ ทางราชการ ได้ให้ผู้ว่าราชการภาค ๕ ซึ่งขณะนั้นขุนภักดีดำรงฤทธิ์ (อัน เกษพันธ์) เป็นผู้ว่าราชการ ภาคให้เลือกเฟ้นข้าราชการชั้นโท ที่ได้รับเงินเดือนไม่ต่ำกว่า ๒๔๐ บาท ประกอบกับหลักเกณฑ์อื่น ๆ อีกหลายข้อ เสนอไปกระทรวงมหาดไทยภาคหนึ่ง ๔-๕ คน (รวม ๑๔ จังหวัด) เพื่ออบรมสอบคัดเลือก เป็นข้าราชการพลเรือนชั้นเอก ข้าพเจ้าได้รับการคัดเลือก ไปด้วย ๑ คน โดยไปฝึกอบรมที่โรงเรียนปกครองสวนสุนันทาอีก ไปรับการฝึกอบรมอยู่นานวัน ปรากฏภายหลังว่าข้าพเจ้าผ่านการสอบคัดเลือกเลื่อนขึ้นไปได้ผู้หนึ่ง แล้วข้าพเจ้า กลับมาดำรงตำแหน่งปลัดจังหวัดสุราษฎร์ธานี อยู่ตามเดิมเพื่อรอการบรรจุเลื่อนขึ้น ต่อ มาได้ย้ายข้าพเจ้าไปดำรงตำแหน่งนายอำเภอกาญจนดิฐ จังหวัดสุราษฎร์ธานี ย้ายคุณล่วง วรินทร์เวช นายอำเภอกาญจนดิฐ มาดำรงตำแหน่งปลัดจังหวัดสุราษฎร์ธานีเพื่อปรับชั้น ให้คุณล่วง วรินทร์เวช เลื่อนเป็นชั้นเอก เพราะคุณล่วง วรินทร์เวช มีเงินเดือนสูงกว่า ข้าพเจ้าหลายชั้น เลื่อนไปรับเงินเดือน ๓๕๐ บาท ก่อน ส่วนข้าพเจ้าเงินเดือนได้รับเพียง ๒๔๐ บาท จะเลื่อนไปปรับขึ้นรับเงินเดือนชั้นเอกขึ้นกับอัตรา ๓๕๐ บาท ขึ้นไปที่เดียว เกือบเท่าตัวยังไม่ได้ ต้องรออัตราว่างที่ว่างลง จึงจะเลื่อนข้าพเจ้าขึ้นไปได้ ข้าพเจ้าต้องรอ อยู่หลายเดือน เพราะต้องรออัตราว่าง เมื่อวันที่ ๑ มิถุนายน ๒๔๙๗ มีอัตราว่างจึงได้ เลื่อนเป็นชั้นเอก รับเงินเดือน ๓๕๐ บาท และแต่งตั้งให้ดำรงตำแหน่งปลัดจังหวัด เอก จังหวัดสุราษฎร์ธานี ข้าพเจ้าดำรงตำแหน่งปลัดจังหวัดสุราษฎร์ธานีมาตั้งแต่ พ.ศ. ๒๔๙๗ จนถึง พ.ศ. ๒๕๐๖ ได้เลื่อนเงินเดือนมาเป็นลำดับ จาก ๒๔๐ บาท เป็น ๔๖๐ บาท แล้วปรับเงินเดือนตามอัตราใหม่เป็น ๓,๒๐๐ บาท แล้วเลื่อนขึ้นเป็น ๔,๓๐๐ บาท ตามลำดับ

เมื่อมาถึงตอนนั้น ชักผิดเคื่องเรื่องค่าใช้จ่ายอีก เพราะหลังจากได้สมรสกับคุณ
ทองโรจน์ โรจน์หัดกินแล้ว มีสมาชิกตามมาเพิ่มอีกหลายคน ต้องให้การศึกษาให้ดีที่สุด
เท่าที่จะทำได้ เพราะเห็นผลที่ประสพแก่ตัวข้าพเจ้ามาแล้ว ที่ได้รับการศึกษามาทำ
เคื่องร่อนขนาดไหน จึงส่งเสริมให้เรียนกันอย่างเต็มที่จนโทหวั่นเป็นหญิง ชื่อชนิดา เรียน
จนได้ปริญญาเศรษฐศาสตรบัณฑิต ได้ทำการสมรสกับพันเอก (พิเศษ) ปกครอง นาดเสวี
ผู้อำนวยการโรงงานกระสุนและลูกระเบิดยิง ศูนย์สร้างอาวุธ ทบ. ลพบุรี ยังมีบุตร ๒ คน
หญิง ๑ ชาย ๑ ส่วนชนิดา เป็นครูอยู่โรงเรียนเทศบาลวัดหินกรนิมิต จังหวัดนนทบุรี
คนที่ ๒ ก็เป็นหญิงอีกชื่อชัชวี สมรสกับนายสาธิต จัยสิน ชัชวีจบบัญชีบัณฑิต จากมหา-
วิทยาลัยธรรมศาสตร์ ส่วนนายสาธิต จัยสิน จบสถาปัตยกรรมศาสตรบัณฑิต จากจุฬาลงกรณ์
มหาวิทยาลัย ทั้งคู่พอทำพิธีแต่งงานเสร็จ เดินทางไปเรียนต่อชั้นปริญญาโท ที่ประเทศสหรัฐ
อเมริกาจบแล้วทั้งคู่ และประกอบอาชีพส่วนตัวตั้งถิ่นฐานอยู่รัฐแอ๊ดแลนต้า ยอร์เียร์
อเมริกา มีบุตรชาย ๑ หญิง ๑ คนที่ ๓ เรียนชั้นต้นที่โรงเรียนมานิดานูเคราะห์ ที่สุราษฎร์-
ธานี แล้วไปเข้าเรียนต่อโรงเรียนสวนกุหลาบ และสอบแข่งขันเข้าเรียนจนจบแพทยศาสตร
บัณฑิตจากมหาวิทยาลัยมหิดล คนนี้เป็นผู้ชาย ไปรับราชการเป็นนายแพทย์อยู่โรงพยาบาล
สรรพประสิทธิ์ประสงค์ จังหวัดอุบลราชธานี ชื่อไชยยันตร์มีบุตร ๑ คนเป็นชาย คนที่
๔ สุดทอง เป็นหญิงชื่อชลลดา ตอนต้น ๆ เรียนที่ ร.ร. มานิดานูเคราะห์ สุราษฎร์ธานี
แล้วมาต่อที่โรงเรียนสาธิตบ้านสมเด็จ และสอบคัดเลือกเข้าเรียนจบพยาบาลศาสตรบัณฑิต
จากมหาวิทยาลัยมหิดล ประจำทำงานที่โรงพยาบาลศิริราช ยังไม่ได้สมรส ลูกคนที่ ๑-๒
ชนิดาและชัชวี ตอนต้นเรียนที่โรงเรียนสตรีประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี แล้วมาเรียนต่อที่
โรงเรียนราชินีบน จังหวัดพระนครทั้ง ๒ คน การศึกษาเป็นผลน่าพอใจทั้ง ๔ คน

เมื่อลูกๆเข้ามาเรียนในกรุงเทพฯ ก็อึดห่วยโยไม่ได้ เกรงจะไปประพฤติก
เหลวไหล การเรียนไม่ได้ผล จึงได้ให้คุณทองโรจน์ พรพงศ์ ภรรยาอยู่คอยกำกับดูแล
โดยใกล้ชิดด้วยอีกคนหนึ่ง จึงต้องแยกกับข้าพเจ้าเพราะความจำเป็น ได้ไปซื้อที่ดินผืนหนึ่ง
ในฝั่งธนบุรี ปลูกบ้านเพิงหมาแหงนเล็กๆ ๔ ห้องหนึ่งหลัง พอได้ให้ลูกเมียอยู่อาศัย
ส่วนข้าพเจ้ายังคงอยู่ที่บ้านสุราษฎร์ธานี เมื่อต้องแยกครอบครัวออกเป็น ๒ แห่งเช่นนี้ ค่า
ใช้จ่ายก็เป็น ๒ ส่วน ต้นเปลืองพอใช้ เงินเดือนที่ได้รับชักผิดเคื่องน้อย แต่พยายามตัด

รายจ่ายต่าง ๆ ลง พออยู่ได้ไปได้ไม่เดือดร้อนเกินไป ต้องจัดทำบัญชีรับ-จ่ายให้เพียงพอกับเงินเดือนที่ได้รับ แยกแยะประเภทแต่ละประเภทออกไป ทำนองงบประมาณของรัฐบาล เช่นเป็นค่าอาหาร-เครื่องนุ่งห่ม ค่าการศึกษาของลูกแต่ละคน ค่าสังคม-การกุศล ฯลฯ เป็นต้น ควบคุมการใช้จ่ายไม่ให้เกินรายรับ ถ้าแต่ละเดือนประเภทใดไม่พอจ่ายและมีความจำเป็น ก็โอนย้ายมาจ่ายประเภทที่จำเป็น โดยลดประเภทที่มีเงินเหลือลง ข้าพเจ้าต้องทำบัญชีควบคุมรายรับ-จ่ายเช่นนี้ ทั้งบ้านที่กรุงเทพฯ และบ้านที่ข้าพเจ้าพักที่สุราษฎร์ธานี ข้าพเจ้าพิจารณาเห็นว่า เป็นวิธีที่ดี ควบคุมไม่ให้สุรุ่ยสุร่าย ใช้จ่ายในสิ่งที่จำเป็นโดยแท้ จะรู้จักยับยั้งใจตนเองได้ ข้าพเจ้าปฏิบัติเช่นนี้ตลอดมาจนบัดนี้ จึงพูดได้ว่า ข้าพเจ้าไม่เคยเดือดร้อนในครอบครัว เพราะทุกคนเห็นวงเงินงบประมาณแต่ละประเภทอยู่แล้ว ไม่กล้าใช้จ่ายเกินงบประมาณไป ทั้งการปฏิบัติเช่นนี้ชักทางไม่ให้ระหองระแหงกันได้ในครอบครัว วิธีหนึ่งใครจะลองนำไปทำบ้างก็ได้ ไม่ต้องเสียค่าลิขสิทธิ์อะไร เป็นเคราะห์ดีที่ในเดือนพฤศจิกายน ๒๕๐๑ ถึงเดือนกุมภาพันธ์ ๒๕๐๔ ข้าพเจ้าได้รับการแต่งตั้งให้รักษาการในตำแหน่งนายกเทศมนตรี เทศบาลเมืองสุราษฎร์ธานีอีกตำแหน่งหนึ่ง และรับเงินเดือนทางเทศบาลอีกทางหนึ่ง แต่งาน ๒ หน้าที่มากมาย ต้องทำทั้งที่ทำงานและชนไปทำที่บ้านด้วยแทบไม่ได้พักผ่อนทีเดียว แต่ก็สนุกดี ครั้นต่อมาข้าพเจ้าก็ถูกแต่งตั้งไปดำรงตำแหน่งปลัดจังหวัดชุมพร และดำรงตำแหน่งนายกเทศบาลเช่นกัน อยู่ชุมพรไม่นาน ก็ถูกแต่งตั้งไปเป็นผู้ตรวจราชการกรม กรมการปกครอง เมื่อ พ.ศ. ๒๕๑๑ ตอนปลายปี และได้อยู่ร่วมกับครอบครัวเสียที โดยในระหว่างที่ดำรงตำแหน่งนายกเทศมนตรี เทศบาลนั้น ข้าพเจ้าได้รับเงินประจำเดือนเป็นค่าบ่วยการของนายกเทศมนตรีอีกทางหนึ่ง เท่า ๆ กับเงินเดือนตำแหน่งปลัดจังหวัด งบประมาณจึงเก็บสะสมไว้ พอได้ปลูกบ้านต่อเติมบ้านที่กรุงเทพฯ ไม่ต้องกู้ยืมจากที่ใด จึงได้อาศัยอยู่มาจนปัจจุบันนี้

ข้าพเจ้ามาดำรงตำแหน่งผู้ตรวจราชการกรม กรมการปกครอง เสวยสุขอยู่กับบุตรภรรยา ประมาณ ๒ ปีเศษ ครั้นวันที่ ๑ ตุลาคม ๒๕๑๓ ได้รับการแต่งตั้งไปรักษาการในตำแหน่งรองผู้ว่าราชการจังหวัดนครศรีธรรมราช และถูกโอนมารับราชการสังกัดสำนักงานปลัดกระทรวงมหาดไทย กระทรวงมหาดไทย แล้วได้ทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ เลื่อนเป็นชั้นพิเศษตั้งแต่วันที่ ๗ ตุลาคม ๒๕๑๓ ระหว่างนี้ได้เลื่อนเงินเดือนขึ้นไปด้วย

ข้าพเจ้าดำรงตำแหน่งรองผู้ว่าราชการจังหวัดนครศรีธรรมราชมาพอครบ ๑ ปี ครั้นวันที่ ๑ ตุลาคม ๒๕๑๔ ก็ได้รับการแต่งตั้งไปดำรงตำแหน่งผู้ว่าราชการจังหวัดชุมพร และปฏิบัติราชการในจังหวัดชุมพร จนเกษียณอายุราชการเมื่อ ๑ ตุลาคม ๒๕๑๕ จึงอพยพพยานย้ายไปอยู่ร่วมกับบุตรภรรยา ที่บ้านกรุงเทพ ฯ อีกวาระหนึ่ง สุขสบายกับบุตรภรรยาและหลาน ๆ ที่บ้านกรุงเทพ ฯ สมบายกายไร้กังวลด้วยประการใด ๆ ณ บ้านพักเลขที่ ๑๘๙/๒ ซอยราษฎร์ศรัทธา ถนนจรัลสนิทวงศ์ เขตบางกอกน้อย กรุงเทพ ฯ ๑๐๗๐๐ จนบัดนี้

ปีถัดจากนั้นก็ ชีวิตที่ผ่านมาในโลกนี้ที่ผ่านความยากลำบากลำเค็ญมาอย่างสาหัส จนถึงวัยมาถึง ๗๗ ปี จากเด็กที่ศึกษาได้แค่ ม. ๖ ได้รับความสุขสบายในบั้นปลายพอสมควร ทั้งภาคภูมิใจที่ผ่านชีวิตราชการมาตั้งแต่สมัยน ๒๐ บาท จนถึงสิ้นในตำแหน่งผู้ว่าราชการจังหวัด ภาคภูมิใจที่ตลอดชีวิตราชการไม่เคยถูกสอบสวน หรือถูกลงโทษทางวินัยแม้แต่สักครั้งเดียว ลูกหลานจะไม่ถูกประนามหรือชิงชังว่าเป็นลูกหลานของผู้ที่ทุจริตคอร์รัปชันมาก่อน ที่เสียดยอย่างเดียวกันที่ไม่ได้สมัครเรียนเพื่อให้ได้รับปริญญาเท่านั้น แต่ก็ยังภูมิใจที่ได้รับความรู้ประดับตัว จากตำแหน่งงานต่างๆ ของกระทรวงมหาดไทย ที่ข้าพเจ้าได้เคยไปดำรงตำแหน่งหน้าที่มาเกือบทุกตำแหน่ง นับตั้งแต่ชั้นเสมียน, อักษรเลข, จำจังหวัด, ปลัดอำเภอ, ปลัดกิ่งอำเภอ, ประจำแผนก, นายอำเภอ, ปลัดจังหวัด ผู้ตรวจราชการกรม, รองผู้ว่าราชการจังหวัด ผู้ว่าราชการจังหวัด เว้นแต่ตำแหน่งผู้ตรวจราชการส่วนท้องถิ่นเท่านั้นที่ไม่ได้เป็น นอกนั้นยังได้เรียนรู้งานของเทศบาล ในขณะที่ไปดำรงหน้าที่เป็นนายกเทศมนตรีมา ๑๑ ปีเศษ นับว่าไม่เสียโอกาสที่ได้ศึกษาค้นคว้าความรู้ หาประสบการณ์งานในหน้าที่ต่าง ๆ พอสมควร

เรื่องที่เล่ามานี้ เป็นเรื่องจริงในชีวิตของข้าพเจ้า ไม่ใช่เรื่องจริงอิงนิยาย คนสุราษฎร์จำนวนมากรู้ภูมิหลังของข้าพเจ้าเป็นอย่างดี แต่เหมือนถูกระหน่ำโรงย้อมไม่ได้ เห็นความวุ่นวายของตัวละครที่อยู่ข้างหลังโรง การเขียนนี้ข้าพเจ้าก็ไม่ได้ร่าง ไม่ได้วางหัวข้อหรือบล็อกเรื่องแต่อย่างใด เล่าไปเรื่อย ๆ ตามความเป็นจริงเท่านั้น ไม่ต้องคิดไม่ต้องค้นหาหลักฐานใดๆ มา ใช้สมุดประวัติรับราชการเล่มเดียวมาดูวันเดือนปี ที่ครองตำแหน่งเท่านั้น ส่วนเรื่องภูมิหลังตั้งแต่เด็กจนเรียนจบชั้นมัธยมปีที่ ๖ นี้ก็ลำดับมาตามความทรงจำ ไม่ต้องมีเอกสารประกอบ เพราะประสพมากับตนเองย่อมจำฝังจิตใจอยู่ไม่

ได้ง่ายๆ แต่การเล่าเรื่องนี้อาจมีสลับไปสลับมาบ้างบางตอน แต่ถ้าผืนอ่านไปให้ตลอดแล้ว ก็จะได้ทราบเรื่องติดต่อกันได้ดี ถ้าผู้อ่านทนอ่านเรื่องของข้าพเจ้าตลอดแล้ว ไม่รู้สึกหมั่นไส้ข้าพเจ้าก็นับว่าเป็นบุญยิ่งแล้ว เขียนมาหลายหน้ากระดาษจนเมื่อยมือ ขอยุติเสียที

ในโอกาสสุดท้ายนี้ ข้าพเจ้าขอกราบการว้ต่อท่านผู้มีพระคุณทั้งที่ยังมีชีวิตอยู่ และล่วงลับไปแล้ว คั้งที่ไ้กล่าวนามมาแล้วแต่กัน ซึ่งมีพระคุณท่ชีวิตของข้าพเจ้าจนได้ ก้าวหน้าไปด้วยค้ทุกๆ ท่านไว้ ณ ที่นี้ด้วย

ขอไ้รับความเคารพอย่างจริงใจจากข้าพเจ้าด้วย

ชวน พรพงศ์

บ้านพรพงศ์ ๑๘๔/๒ ซอยราษฎร์ร้ฐธา ถนนร้ฐสนิทวงศ์ เขตบางกอกน้อย

กทม. ๑๐๗๐๐

ขอแสดงความยินดี เนื่องในโอกาสครบรอบ ๘๐ ปี

โรงเรียนสุราษฎร์ธานี

ด้วยความปรารถนาดี จาก

ห.จ.ก. เอ็ม เอ เทรตดิ้ง

๑๔๒/๕๖ ถนนสวนผัก ซอยเหรียญศิริ

ตำบลดลิ่งชัน อำเภอดลิ่งชัน กทม.

จำหน่าย รับซ่อมเครื่องเอ็กซเรย์-อัลตราชาวด์

โทร. ๐๒-๔๒๔๖๕๗๕, ๔๒๔๕๘๑๐

ความหลังที่ฝังใจ

อาจิณ จันทรมพร



ผมได้รับจดหมายจากมิตรเก่า—คุณประกาศ รัชวรภรณ์ แจ้งไปว่าเป็นที่ปรึกษาจัดทำหนังสือที่ระลึก “๘๐ ปีโรงเรียนสุราษฎร์ธานี” ในปี ๒๕๓๐ นี้ และขอให้ผมในฐานะศิษย์เก่าของสถานศึกษาแห่งนี้เขียนเรื่องเป็นทำนองผูกพัน ถัดถึงโรงเรียนพร้อมด้วยรูปถ่าย ๑ รูป ส่งให้ภายในวันที่ ๑๖ - ๒๐ กรกฎาคม ๒๕๓๐ เพื่อนำลงพิมพ์ในหนังสือที่กล่าว

ผมเองถ้าจะว่าไปก็เป็นการหมิ่นเหม่ที่จะเขียนเรื่องทำนองนี้ เพราะผมไม่ใช่คนเขียน อีกทั้งผมเป็นศิษย์เก่าเพียงแค่ ๓ ปี ก็ผมเข้าเรียนเริ่มแต่ชั้น ม. ๔ เมื่อพ.ศ. ๒๔๗๘ และจบชั้น ม. ๖ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๑ แล้วก็ออกจากโรงเรียนไป และบัดนี้เป็นเวลาที่ล่วงเลยมานานแล้ว ทั้งขณะนี้ผมก็เป็นบุคคลประเภท “สูงอายุ” ความจดจำอาจจะลางเลือนหรือไม่ก็อาจจะเลอะเทอะไปบ้าง จึงการที่จะเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ตามคำขอร้องของคุณ ป. รัชวรภรณ์ นั้น แม้ผมจะยินดีและเต็มใจเพราะเท่ากับเป็นการรำลึกถึงบรรดาครูบาอาจารย์และโรงเรียนเก่าแต่หนหลังก็คงจะเกิดความผิดพลาดหรือสับสนได้ จึงขอได้โปรดให้อภัยด้วย

ผมยังจำได้แม่นยำว่าวันวันเป็นวันที่ ๑๗ พฤษภาคม ๒๔๗๘ หมายถึงเมื่อ ๕๑ ปีมาแล้ว ญาติผู้ใหญ่ของผมซึ่งเป็นนักเรียนเรียนอยู่ที่นั่นแล้ว ได้นำผมไปฝากเข้าเรียนที่โรงเรียนสุราษฎร์ธานีแห่งนี้ ซึ่งมีชื่อในขณะนั้นว่า โรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี ในสมัยผมนั้นตอนจะไปเข้าเรียนต่อก็ไปแค่พบครูใหญ่แล้วยื่นหลักฐานเข้าเรียนได้เลย ไม่ต้องมีการสอบคัดเลือกเหมือนอย่างสมัยนี้หรอกครับ เพราะนักเรียนยังน้อยมาก ผมจำได้คิดว่า ผมไปขอเข้าเรียนที่ครูสุตริซึ่งเข้าใจว่าทำหน้าที่แทนครูใหญ่ในวันนั้น ครูสุตริท่านนั้นผมทราบชื่อภายหลังว่าท่านชื่อ น.ส. บุญคง สารเกษตริน เมื่อท่านตรวจสอบหลักฐานการเรียนจากโรงเรียนเก่าของผมคือโรงเรียนรัฐบาลชายประจำอำเภอปากพ่อง จังหวัดนครศรีธรรมราช เห็นว่าจบชั้น ม. ๓ มีหลักฐานถูกต้องเข้าหลักเกณฑ์ครบถ้วนแล้ว ก็รับเข้าเรียนในชั้น ม. ๔ และ

ท่านยังได้นำตัวไปส่งถึงชั้นเรียน คืออยู่ทางบ้านหลังของมหาวิทยาลัยของตัวอาการ ท่านนำผมไปส่งให้ครูประจำชั้น ม. ๔ ซึ่งทราบชื่อครูประจำชั้นในภายหลังว่า ท่านชื่อคุณครูแผ้วพรหมสวัสดิ์ เมื่อครูประจำชั้นรับตัวไว้แล้ว ก็เป็นอันว่าผมเริ่มเป็นศิษย์ของโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีตั้งแต่นั้น

ในขณะที่เรียนอยู่ชั้น ม. ๔ นั้น ผมจำได้คล้ายคลึงคลว่าทางโรงเรียนได้สับเปลี่ยนครูให้มาสอนตามวิชาที่ตนถนัด ผมจึงเริ่มมีครูและรู้จักครูหลายๆ ท่านการเรียนสมัยนั้นแม้จะเรียนแบบสหศึกษาคือมีทั้งนักเรียนหญิงและชายเรียนปะปนกัน แต่นักเรียนชายส่วนใหญ่ แม้บางคนจะเป็นหนุ่มโย่งกันแล้วก็ตามก็ต่างอยู่ในระเบียบวินัยอย่างเคร่งครัด ไม่มีใครกล้าไปตีสนิทสนมกับนักเรียนผู้หญิงโดยเด็ดขาด จึงรู้สึกว่าการเรียนในยุคนั้นต่างมีความประพฤติเรียบร้อย มุ่งหน้าแต่จะเล่าเรียนเพื่อหาความรู้ทำเฉย ยิ่งกว่านั้นบรรดานักเรียนส่วนใหญ่จะเกรงกลัวครู โดยเฉพาะครูใหญ่คือ ท่านขุนวิชาการศึกษา พวกเราจะเกรงกลัวท่านมาก

คุณครูใหญ่ของเรา ท่านเป็นคนร่างเล็ก วางที่ทำเคร่งขรึม แต่ใจดี รักลูกศิษย์ และปรารถนาดีต่อลูกศิษย์อย่างยากที่จะหาครูในสมัยนั้นเทียบเท่าได้

ผมจำได้ตึกตา ตอนเริ่มเรียนเทอมสอง ได้มีเพื่อนนักเรียนสอบซ่อมได้เป็นที่ ๑ มีเปอร์เซ็นต์คะแนนสูงจากชั้น ม. ๓ ได้เลื่อนกลางปีขึ้นมาเรียน ม. ๔ ถึง ๒ คน คนหนึ่งชื่อเริ่ม ธรรมรุ่ง (ปัจจุบันคือ คุณเริ่ม ธรรมคุณฐิ อดีตผ้พิพากษาในคณะศาลฎีกา) และ แห่ง แซ่เสี้ยว (ปัจจุบันคือ คุณวิเชษฐ์ สุทธยาภม อดีตเอกอัครราชทูตไทยประจำกรุงสต็อกโฮล์มประเทศสวีเดน) ทั้ง ๒ คนนี้ก่อนหลังได้กลายมาเป็นเพื่อนที่ซอปปอกับผม เพราะผมนั้นนิยมและนับถือคนเก่ง เราต่างได้คบค้าสมาคมกันอย่างใกล้ชิด บางครั้งเคยร่วมคิดปัญหาต่างๆ ของวิชาที่เรียนโดยเฉพาะกับคุณเริ่ม และแม้เมื่อออกจากโรงเรียนไปแล้วเราต่างได้คบค้าและคอยติดตามการดำเนินชีวิตของกันและกันอย่างใกล้ชิดตลอดมา จนกระทั่งต่างเกษียณอายุราชการไปในระยะเวลาไล่เลี่ยกัน และทั้งในขณะนั้นเราต่างได้พบปะวิสาสะและรวมกลุ่มเที่ยวด้วยกันกันด้วยกันอยู่ในกรุงเทพฯ เป็นการแก้เหงาตามประเภท “คนสูงอายุ” ได้เป็นอย่างดี

ผมจำได้ต่อไปว่า เมื่อเรียนชั้น ม. ๕ นั้น คุณครูประจำชั้นชื่อ คุณครูผ่อง รักษาจิต แม้ท่านจะเป็นครูประจำชั้น แต่ท่านก็ไม่ได้สอนทุกวิชาดังที่กล่าวแล้ว ครูที่มาสอนก็สับเปลี่ยนกันอีก ผมจึงได้มีโอกาสเป็นลูกศิษย์ของครูอีกหลายท่าน เช่นคุณครูเสงี่ยม ขำรักษ์ คุณครูแจ่ม ปาณชู วลา และดูเหมือนคุณครูใหญ่จะได้มาช่วยสอนด้วย ท่านจะสอนวิชาคำนวณ

และภาษาอังกฤษ ส่วนวิชาพลศึกษาเท่าที่จำได้คุณครูวสน ยัมลย์เป็นผู้สอน คุณครูอรุณ เจริญพัทน์เป็นผู้ช่วยสอน และคุณครูบุญคง สารเกษทริน (ปัจจุบันคือคุณครูบุญพรพรรณ สงวนวงศ์) ซึ่งผมเคยพบถึงแล้วนั้น ดูเหมือนท่านจะสอนวิชาภูมิศาสตร์และ ประวัติศาสตร์ เมื่อพวกเราสอบม. ๕ เลื่อนชั้นเรียนชั้นม. ๖ ในปีพ.ศ. ๒๔๘๑ เฉพาะตัวผมได้เรียนอยู่ห้องฯ. คือห้องมขกลางของโรงเรียนหลังเก่าซึ่งขณะนั้น^{๕๕}รื้อไปแล้ว ถ้าจำไม่ผิดคุณครูแจ่ม ปาณชู เป็นครูประจำชั้น แต่เวลาสอนก็มีการสับเปลี่ยนครูมาสอนตามแนวฉันทน์เมื่อเราเรียนอยู่ชั้นม. ๖ ได้มีครูเพิ่มมาอีก ๒ ท่าน คือครูนพรัตน์ ศรีเกษทริน ตอนหลังได้ทราบว่าท่านเปลี่ยนชื่อเป็นณรงค์ ศรีเกษทริน และเพิ่งถึงแก่กรรมไปเมื่อไม่นานมานี้พวกเราซึ่งเป็นลูกศิษย์ของท่านได้ไปร่วมงานพระราชทานเพลิงศพที่วัดพระศรีมหาธาตุบางเขนกันหลายคน อีกท่านหนึ่งคือคุณครูศิริ พงศ์ภมร ซึ่งเป็นครูสอนวิชาวาทะเขียน แต่ผมก็ไม่แน่ใจไปกว่าท่านทั้งสองจะได้มาสอนพวกเรามาแต่ชั้นม. ๕ ก่อนแล้วหรือไม่ ถึงตอนนั้นความจำชักเลอะไปจริง ๆ

ในชั้น ม. ๖ ที่ผมเรียน มีนักเรียนผู้หญิงเรียนร่วมเท่าที่จำได้มี มณฑา สารเกษทริน (ปัจจุบันคือคุณมณฑา วิจิฉญกุล) ระเบียบ โรจนหัตถิน (ปัจจุบันคือคุณระเบียบ โรจนวิภาต) อัมภา แซ่โค้ว (ปัจจุบันคือคุณอัมภา กาญจนแสนสุข) ฯลฯ ส่วนนักเรียนชายเท่าที่จำได้และคุ้นเคยมีเยอะเยอะ เช่นสวาท พะลัง (ปัจจุบันพ.ต.ท. สวาท พะลัง) ขจร สุชาทานนท์ (ปัจจุบันคือพ.ต.อ. ขจร สุชาทานนท์) กล้า พัฒนศรี (ปัจจุบันคือคุณนครวิชิต พัฒนศรี) อภิตสมุห์บุญชีอำเภอ ขณะนั้นพำนักอยู่ที่อำเภอกะสมุย เขียว แซ่เอียบ (ปัจจุบันคือพ.ต.อ. (พิเศษ) เขียว มโนธรรม สนิท นาคผิง (ปัจจุบันคือคุณสนิท ชีวจินตน์) สมบูรณ์ เหง่ากิม (ปัจจุบันคือคุณสมบูรณ์ เบญจกาญจน์) ขณะนี้เป็นผู้ใหญ่บ้านอยู่ที่ตำบลท่าสะท้อน อำเภอฟุนพิน เขิง เรืองศรี, เนียบ แซ่เตย (ปัจจุบันคือคุณเนียม เบญจพงศ์) อภิตกานันท์ตำบลแม่น้ำอำเภอกะสมุย ถวิล ณ ตะกั่วทุ่ง อภิตกานันท์วิชาการเรือนจำบางขวาง ศิลา สุชาทานนท์, จรรยา คัมภักซ์ (ตอนหลังรับราชการเป็นนายตำรวจไต่สวน ว.ต.ต. หรือ ร.ต.ท. ผมจำไม่แม่น แล้วถึงแก่กรรมไป) ทวี วิชัยดิษฐ์ (ปัจจุบันคือพ.ต.ท. ทวี วิชัยดิษฐ์) เพื่อน ๆ นอกจากนั้นยังมีอีกมาก ผมต้องขอโทษที่เอ่ยนามมาไม่หมด และถ้าจะทบทวนความจำกันจริง ๆ นำมาใส่ไว้คงจะเปลืองหน้ากระดาษซึ่งมีจำกัด^{๕๖}แน่ ๆ

พวกเราชั้นม. ๖ ทั้งชั้น ก. และ ข. ๒ ชั้นมีจำนวนที่นับจากรูปถ่ายมีทั้งสิ้น ๓๗ คน ดูเหมือนจะสอบได้ใกล้กันทุกคน และก่อนจะสอบไล่พวกเราได้ถ่ายรูปร่วมกันไว้ ผมเอง

แหมม
แล้ว
ระจำ
ก็จับ
สมัย
ส่วน
กล้า
ประ
ส่วน
กลัว
ศิษย์
ที่ ๑
งชื่อ
เหิง
โฮม
นิยม
ลง ๆ
เบคำ
อายุ
ที่ยาว
แกงค
ชีวิต
ก็จับ
รักษ์
นวน

ยังได้เก็บรูปนั้นไว้จนบัดนี้ รูปนั้นถ่ายที่หน้าโรงเรียน โดยนายช่างฝีมือที่รู้จักกันในนาม สมุห์เขียน (คุณเขียน ศุขวิทย์) ร้านฉายาลักษณ์บ้านคอน ซึ่งเป็นร้านถ่ายรูปฝีมือที่สูงสุดในยุคนั้น ปัจจุบันร้านถ่ายรูปนั้นไม่มีแล้ว สถานที่ตั้งร้านก็กลายเป็นท่าเดการค้าอื่น ๆ กลายเป็นภาพประวัติศาสตร์ไปแล้ว

เมื่อพวกเราสอบไล่ได้ชั้น ม. ๖ กันแล้ว หลายคนต่างได้แยกย้ายไปตามทางของตนหลายคนโชคดีได้เข้ากรุงเทพ ฯ เรียนต่อ ได้ดิบได้ดีเป็นที่ประจำอยู่เวลานี้ สำหรับผมนั้นถ้าจะพูดอย่างสำนวนปัจจุบันก็ต้องว่าพรหมลิขิตหักเห ไม่ได้เรียนต่อไปจบปลักเป็นครูอยู่ที่บ้านเกิดประมาณ ๒ ปี พอได้พบเพื่อนฝูงที่มุ่งมาทางราชการข้าราชการพลเรือน ก็เลยเกิดมีน้ำใจมาสอบคัดเลือกกับเขาบ้าง แม้จะทิ้งการเรียนไปถึง ๒-๓ ปี แต่วิชาภาษาอังกฤษและภาษาไทยที่คุณครูได้เคยพรีสอนไว้ ยังไม่ลง “หม้อ” ไปหมด ผลการสอบซึ่งได้ฟัง ๒ วิชานี้เป็นหลักก็ปรากฏว่าสอบได้อันดับดี ได้บรรจุเป็นเสมียนสรรพสามิตที่แผนกสรรพสามิตจังหวัดสุราษฎร์ธานีในรอบแรก

จนบัดนี้แม้เวลานับแต่วันออกจากโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีหรือในชื่อใหม่ว่า โรงเรียนสุราษฎร์ธานีในปัจจุบันเป็นเวลานานถึง ๔๙ ปีแล้วก็ตาม แต่ความทรงจำบางส่วนยังสดใสแนบแน่น และยังกระตุ้นคำนึงถึงบุญคุณของโรงเรียนและบรรดาครูบาอาจารย์ทั้งที่ได้เอื้อนนามและไม่ได้เอื้อนนาม ทั้งสำนึกแน่นว่าเพราะได้เรียนวิชาโดยเฉพาะภาษาอังกฤษกับภาษาไทยที่โรงเรียนแห่งนี้ ซึ่งบรรดาคุณครูได้มีศิลปในการถ่ายทอดอย่างเลิศทำให้พวกเรามีความรู้แน่นพอควร และแม้ผมจะได้เรียนมาน้อยแต่ความรู้ที่ได้รับไว้นั้นทรงพลังมหาศาล เพราะอย่างน้อยในขั้นแรกได้นำความรู้ไปสอบเข้าเป็นเสมียนได้ลำดับดี ได้รับการบรรจุรอบแรก ได้เป็นอาชีพหลักและได้ไต่เต้าใช้ชีวิตฝ่าฟันอุปสรรคนานา จนกระทั่งยืนอยู่บนขาของตัวเอง โดยไม่มีการทกล้มจนทุกวันนี้ ทั้งนี้และทั้งนั้นเป็นเพราะได้เป็นศิษย์ของโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีหรือโรงเรียนสุราษฎร์ธานีในปัจจุบันนั่นเอง ผมจึงขอบรรจุประกาศหน้าแพรก, คอกระเชือและรูปเขียนเป็นเครื่องบูชาพร้อมพนมมือก้มลงกราบแทบตักคุณครูทุกท่านทั้งที่ได้ถึงแก่กรรมไปแล้วและที่ยังมีชีวิตอยู่ซึ่งต่างได้มีเมตตาประสิทธิ์ประสาทวิชาให้แก่ผมไว้แต่บัดนั้นในโอกาสนี้

ขอเขียนนี้มาก ไปด้วยประวัติส่วนตัวของผม เจตนาไม่เพียงเพื่อเป็นการเชื่อมโยงเรื่องให้สมบูรณ์เท่านั้น มิได้มีความประสงค์เป็นอื่น จึงขอภัยไว้ด้วย.

ข้อเตือนใจรุ่นน้องๆ

“การได้รับการเริ่มต้น จากจุดแรก ที่ดี

ชีวิตจะมีโอกาสได้รับความสำเร็จค่อนข้างมาก”

โดย. พลตรี ไชโย กระสืน วปอ.

ศิษย์เก่า

ในโอกาส “ที่โรงเรียน ประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี” (อันเป็นสถานการศึกษา
แห่งแรกในชีวิตการศึกษาของผม และอีกมากมายหลายท่าน) ได้มีอายุอันยาวนานจนมา
บรรจบครบ ๘๐ ปีนี้พวกเราเหล่าศิษย์เก่าทั้งหลายตลอดจนศิษย์ปัจจุบัน คงจะปลื้มใจ
ชื่นชมยินดีเป็นอย่างยิ่งในโอกาสนั้นและให้ความสำคัญเป็นอย่างมากเพราะทุกท่าน คง
ปฏิเสธมิได้ว่า ศิษย์เก่าอันมากมายหลายท่านที่ได้ถูกผลิตออกมาจากสถาบันนี้ ล้วนแต่มี
ความสำคัญ – ได้มีชื่อเสียง – ได้ทำประโยชน์ให้แก่ส่วนรวม ประเทศชาติ ทั้งวงการ
และเอกชนนั้นท่านคงจะทราบหรือปรากฏในหนังสืออนุสรณ์ครบรอบ ๘๐ ปีที่ผ่านมาเพื่อ
เป็นตัวอย่างของรุ่นน้องต่อไป แม้จะไม่อาจครบถ้วนได้มากก็ตาม แต่ก็สิ่งที่ดี,
ตัวอย่าง, แบบอย่างที่ดีต่อไปได้

ผมเป็นผู้หนึ่ง ที่ได้รับความกรุณา จากท่านคณะกรรมการนักเรียนเก่าของโรง-
เรียนฯ ให้ช่วยเขียนเรื่อง เพื่อร่วมลงในหนังสืออนุสรณ์ที่จะจัดทำขึ้น ในโอกาสอันสำคัญยิ่ง
กล่าวแล้วของโรงเรียนอันเป็นแหล่งทำนุบำรุงที่รักยิ่งของพวกเราทั้งหลายที่เรา ไม่อาจจะลืมพระ
คุณ และหนี้ชีวิตที่มีต่อสถาบันนี้ได้ เรื่องต่างๆ ที่จะเขียนหรือนำมาเล่าสู่กันนั้น คงจะ
มาจากบรรดาท่านศิษย์เก่าทั้งหลายมากมายอย่างแน่นอน คงจะเป็นเรื่องที่มิมีประโยชน์เป็น

ประสบการณ์, ตัวอย่าง สำหรับรุ่นน้องๆ หรือเพื่อไว้พิจารณาหรือเป็นแนวทางสำหรับตน ได้บ้างไม่มากนักน้อย การเขียนหรือพูดมาก ๆ ใคร ๆ ย่อมเบื่อผมตระหนักในข้อนี้ (เพราะเป็นผู้บรรยายในสถาบันการฝึกพูดฯ ผู้หนึ่ง จึงคิดว่า จะเขียนสั้น ๆ - ไม่ยาวนัก ก็พอจะเมื่อยก็จบพอดี คือ:-

ประการแรก ความกตัญญู - กตเวทิต่อผู้มีพระคุณต่อเรา อันเป็นเรื่องสำคัญยิ่งในฐานะเราเป็นพุทธศาสนิกชน เราย่อมจะลืมนิได้เป็นอันขาด โดยเฉพาะสำหรับตัวผม เพราะผมถือว่าโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี เป็นแหล่งกำเนิดแห่งแรกในชีวิตการศึกษาของผมเพราะผมเริ่มชั้นเรียนมาตั้งแต่ชั้นประถมปีที่ ๑ จนถึงมัธยมปีที่ ๔ แล้วไปต่อที่กรุงเทพฯ แน่นนอน เพราะการได้รับการพัฒนาการศึกษามาแต่ต้นด้วยดี จากสถาบันนี้ ซึ่งมีบรรดาท่านครูบาอาจารย์ (ทั้งที่มีชีวิตและล่วงลับไปแล้ว) ได้ประสิทธิ์ ประศาสน์ ความรู้ตามหลักสูตรเป็นอย่างดี อันเป็นพื้นฐาน ที่มั่นคงในการไปศึกษาต่อในระดับต่าง ๆ ณ สถาบันการศึกษาต่าง ๆ ที่สูงขึ้นไป จนไปสู่ระดับอุดมศึกษาเพื่อประกอบอาชีพ สร้างชีวิตอนาคตที่ดี ที่มั่นคงต่อไปได้สำเร็จด้วยดี ผมจึงขอกราบขอบพระคุณต่อสถาบันนี้และบรรดาท่านครูบาอาจารย์ทุกท่านมา ณ ที่นี้ด้วยความเคารพ รักยิ่ง และมีเกียรติคุณอันยิ่งใหญ่อยู่ในใจตลอดมา อนึ่งผม ภูมิใจและขออภัยฯ ที่จะเรียนอีกครั้งว่า สถาบันนี้ได้สร้างบรรดาศิษย์เก่าทั้งหลาย รวมทั้งผมด้วยให้ชีวิตราบรื่น ก้าวหน้ามาด้วยดีจนถึงขณะนี้โดยมิได้ค้ำยกว่าสถาบันอื่น ๆ เช่นกัน

ผมเองภูมิใจที่จะเรียนว่า จากพื้นฐานความรู้ที่ดี ที่ได้รับจากท่านครูบาอาจารย์ที่เคารพยิ่งนั้นได้ทำให้ผมมีผลการศึกษาที่เยี่ยมตั้งแต่ ป. ๑ ถึงมัธยมปีที่ ๔ โดยตลอดระหว่างศึกษาอยู่ในโรงเรียนนี้ และสามารถชิงทุนไปศึกษาในวิชาชีพในระดับต่าง ๆ ณ ต่างประเทศได้หลายครั้ง ซึ่งผมถือว่าเป็นหนี้พระคุณสถาบันฯ น้อย และยินดีสนองพระคุณช่วยกับบรรดาท่านศิษย์เก่า ศิษย์ปัจจุบันตามโอกาสเช่นกัน

ประการที่สอง ผมใคร่ขอเรียนฝากโดยเฉพาะบรรดาศิษย์ปัจจุบัน อย่างสั้น ๆ ว่า ไม่ว่าประเทศ หรือบุคคล ในการดำเนินชีวิตนั้น ควรเป็นหลักในการยึดถือ เพื่อนำไปสู่ความสำเร็จ (ได้วิธีหนึ่งเพราะอาจมีหลายวิธีหรือหลายหนทาง) คือ:-

๑. การประกอบการหรือ จะทำกิจการใดนั้น จะต้องให้เจริญขึ้น (อย่าให้เจริญลง) ต้องคอยตรวจสอบอยู่เสมอ อย่าละเลยประมาท ต้องรับหาหนทางแก้ไข (ในทางที่ดี สุจริต) อันนี้ตรงกับคำว่า DEVELOPMENT, (ประจบนายได้, กตัญญู, แต่ข้อนี้ผมคิดว่าไม่ต้องทำก็ได้)

๒. เมื่อมีความเจริญก้าวหน้าในเรื่อง หรือกิจการต่าง ๆ หรือชีวิต มีผลดีแล้ว อย่าประมาทละเลยถึงกล่าวแล้ว ต่อไปท่านจะต้องสร้างความมั่นคงปลอดภัยทุกด้าน ต่อผลที่บังเกิดขึ้นให้ปลอดภัยยิ่งขึ้นเสมอไปให้ได้ ไม่เช่นนั้นความเจริญก้าวหน้าก็จะลดลงหรือหายไป อันนี้ตรงกับ SECURITY.

๓. แม้เมื่อท่านผ่าน ข้อ ๑-๒ มาด้วยดีก็จะนับว่าชีวิตหรือความมุ่งหมายของท่านสำเร็จสมบูรณ์ยังไม่ได้ ท่านจะต้องสร้างตัวท่านเองให้ มีความเป็นอยู่ดี มีสุข ตามสถานภาพของตน มิให้อยู่อย่างลำบากยากแค้น เมื่อท่านทำเรื่องนี้ได้ด้วยกันว่าชีวิตของท่านมีความสำเร็จใช้ได้แล้ว (QUALIFIED) อันนี้ตรงกับ WELL-BEING.

อย่างไรก็ตาม เรื่องทั้ง ๓ ประการคงกล่าวมิใช่เรื่องง่าย ๆ เพราะเพียงแค่เราคิดปรารณา ต้องการเท่านั้น เรื่องนี้จะสำเร็จได้ ก็ด้วยปฏิบัติเท่านั้น (ท่านจะสังเกตเห็นว่า การที่ไม่ประสบความสำเร็จไม่ว่าของประเทศใด หรือ ของบุคคล ก็เพราะละเลยความจริง ข้อนี้เพราะเพียงแต่คิดแต่ไม่มีอุปสรรคสนับสนุนปฏิบัติ แล้วจะสำเร็จได้อย่างไร ก็จะเป็นการสร้างวิมานในอากาศไป หรือล้มเหลว หรือผิดหวังเกิดขึ้น

ฉะนั้น ผมขอถือโอกาส เสนอแนวทาง (หนทางหนึ่ง เพราะอาจมีหนทางดี ๆ อีกมาก) ในการปฏิบัติ เพื่อให้บรรลุ ความต้องการหรือความสำเร็จในชีวิต หรือการงานใด ๆ หรือไม่ว่า โครงการใด ๆ ไม่ว่าจะเป็นเรื่องส่วนตัวของท่าน หรือการงานโครงการที่ท่านรับผิดชอบอยู่นั้น จะต้องประกอบ และ ทำให้ได้ด้วยปัจจัย ๓ ประการ เป็นอย่างน้อยคือ:-

๑) การจะทำอะไร ทุกชนิด จะต้องทั้งความมุ่งหมาย หรือวัตถุประสงค์ไว้ เป็นหลักว่าต้องการอะไร จะทำอะไรอันนี้ตรงกับ OBJECTIVES.

๒) ทั้งวัตถุประสงค์ไว้เฉยๆ ไม่ได้ จะต้องมียุทธศาสตร์สนับสนุน ไม่ว่าจะเป็นรูปธรรมนามธรรม เช่น เงินทอง, งบประมาณ, อุปกรณ์, คน, ต้องพอเพียง หามาให้พอ รวบรวมให้ได้ต่อวัตถุประสงค์หรือภารกิจนั้น (MISSIONS) ไม่เช่นนั้นจริง, จะขาดๆ วินๆ ไม่สำเร็จครบเครื่องได้แน่นอนดังปรากฏให้เห็นต่อ ชีวิตบุคคล และประเทศอยู่เสมอต่อกรณีมากมายหลายเรื่อง ท่านลองไปตรวจสอบดูเลยจะประจักษ์ความจริงในเรื่องนี้ เรื่องนี้สำคัญมาก ถ้า POTENTIAL (ศักยภาพ) ไม่พอจะอดแน่ ข้อนี้นตรงกับ RESOURCES ที่พอเพียง

๓) ยังไม่พอ แม้ข้อ ๒ จะสำคัญยิ่งนักก็ตามท่านจะต้องเป็นคนเข้มแข็ง, ทรหด, ออกทน นักสู้ จะต้องมุ่งมั่นไม่ยอมแพ้ต่ออุปสรรคที่มาขัดขวางท่านจะต้องเป็นคนขยัน เอาจริงเอาจัง เรียกว่า ต้อง “ใจสู้-ใจถึง” เป็น MAN จริงๆ REAL-FULL-EXACT ตัวอย่างดีๆ ที่เห็นง่าย ๆ ค่ายกั้น คือ “ปลาหมอ” ที่กระเสือกกระสนจนเกร็ดแห้งก็ยังไม่ยอมแพ้สู้ต่อไป หรือตัวอย่างคนญี่ปุ่น-ฝรั่ง เกาหลี หรือคนจีน ในเมืองไทย ที่ เข้ายัน เอาจริงทุกอย่าง, ใจสู้ จนคนไทยเจ้าของประเทศศิโรราบไปตาม ๆ กันว่าจริงหรือเปล่า ครับ คนไทย ศิษย์ใหม่ คือนักว-มาสู้กับเขาในทางยุทธธรรม FAIR, PLAY ได้หรือยัง เรื่องนี้ตรงกับ EFFORTS

ขอแสดงความยินดี เนื่องในโอกาสครบรอบ ๘๐ ปี

โรงเรียนสุราษฎร์ธานี

ด้วยความปรารถนาดี จาก

นางเจริญ ศรียาภัย

อดีตผู้อำนวยการวิทยาลัยพยาบาลเกื้อการุณย์

๘/๔๘ ถนนโชคชัย ๔ ซอยร่มฉัตร ต. ลาดพร้าว

อ. บางกะปิ กทม. โทร. ๕๑๔๖๐๖

ความสำเร็จและความสุขในชีวิตมีได้ทุกวันนี้ ก็เพราะได้รับ

พื้นฐานการศึกษาเบื้องต้นที่ดีจากโรงเรียนของเราโดยแท้จริง

รวม
รวม
น ๆ
กรณี
เคย
เพียง
ทศ,
เอา
อย่าง
ไป
าง,
ิชย์
RTS

การค้า-การขายของศิษย์เก่า สธ. คนหนึ่ง

โดย สมศักดิ์ เจริญลาก

ผมเป็นลูกชายของนายสุรินทร์และนางสิน เจริญลาก พ่อของผมเป็นนายสถานีรถไฟเมื่อ ๕๐ กว่าปี ผมเกิดที่สถานีนบ้านดินลาน อำเภอหาดใหญ่ จังหวัดสงขลา ซึ่งในขณะนั้นเป็นลูกชายคนที่ ๖ ของพ่อแม่ สมัยนั้นพ่อมีเงินเดือน ๆ ละ ๙๐ บาท เลี้ยงลูก ๖ คน ในตอนนั้นผมเป็นคนสุดท้าย คนโต ๒ คน พ่อแม่ส่งไปเรียนที่กัวลาลัมเปอร์, มาเลเซีย (อยู่ฟรี เพราะอาศัยญาติของแม่) การที่พวกเราได้อยู่กันมาได้อย่างสบายตามอัธยาศัย รวมทั้งได้รับการศึกษาที่ดีพอสมควรแก่ทุก ๆ คน ก็ได้อาศัยแม่ที่ทำงานเป็นแม่ค้าในการส่งข้าวสาร น้ำมันมะพร้าว ผลไม้จากจังหวัดหนึ่งส่งไปขายอีกจังหวัดหนึ่ง โดยที่ท่านไม่ได้เรียนหนังสือ อ่าน เขียนไม่ได้ อ่านได้เฉพาะตัวเลขและมีความจำเป็นเลิศมาเป็นสิ่งทดแทน ก็ได้เรียกลูก ๆ ซึ่งขณะนั้นผมก็มีอายุ ๗-๑๐ ขวบ มาช่วยอ่านดูในสมุดบันทึกของท่านว่า ใครซื้อสินค้าของแม่ไปเท่าใด ราคาเท่าใด ค้างชำระอยู่เท่าใด ท่านจำได้เพียงแต่ว่าหน้าที่เท่าใดเป็นรายการของลูกค้าของท่านคนไหน ส่วนรายละเอียดก็ต้องอาศัยการอ่านจากลูกให้ฟัง ดังนั้นผมจึงได้รับความรู้ซึมซาบความเป็นไปในเรื่องการค้าเข้าไปโดยไม่รู้ตัวตั้งแต่ยังเด็ก และเมื่อได้มาเรียนชั้น ป. ๒ - ถึง ป. ๔ ที่ จ. ยะลา ก็เป็นระยะเวลาที่ญี่ปุ่นบุกเข้าประเทศไทย ในช่วงนี้ก็ได้เกิดความคิดค้าขายขึ้นมา โดยที่ทุก ๆ วันจะมีขบวนรถไฟบรรทุกทหารญี่ปุ่น มาจากกรุงเทพ หรือสงขลา เพื่อจะไปเกาะโซนนโต (สิงคโปร์) เมื่อขบวนรถไฟออกก็จะมีพ่อค้าแม่ค้าวิ่งกันเกรียว ขายผลไม้ อาหาร ไข่ต้ม ฯลฯ บางรายก็พูดว่า โกกั๋ง-โกกั๋ง (แลกเปลี่ยน) โดยเอาของกินเหล่านั้นแลกกับปากกาบ้าง ผ้าห่มบ้าง แล้วแต่ละตกลงกัน พี่ชายของผม (ขณะนั้นเขาเรียนอยู่ชั้น ม. ๓ โตกว่ากันราว ๕ ปี เขามีเงินทองมีนาฬิกาใช้เป็นของกำเก้มมาก ก็ทำให้ผมเกิดมีความคิดจะมีเงินกำไรอย่างเขาบ้าง ก็ไปฉักกระปุกออมสินได้มาประมาณ ๓๕ สตางค์ แล้วไปซื้อกล้วยหอมมาได้ ๒ หวี เมื่อขบวนรถไฟตอนบ่ายผ่านมา ผมก็วิ่งตามพวกนั้นไปตามรถตู้ที่ทหารญี่ปุ่น

นั่งมาเต็มไปหมด ปรากฏว่าเมื่อวิ่งไปกล้วยที่ซื้อไว้มันสุกห่อมเต็มที่แล้ว ก็หลุดจากหัว วิ่งไป
เก็บไป จนกระทั่งไม่มีญี่ปุ่นคนใดซื้อเพราะคนโท ๆ เขมเย่งขายไปหมดแล้ว ประการ
ที่สองผมเป็นเด็กอายุเพียง ๙ ขวบ ยืนของจากพื้นข้างล่างให้ญี่ปุ่นก็ไม่ถึง และประการ
สุดท้ายสภาพกล้วยก็สุกงอมจนจะเฉไปแล้วโดยเฉพาะเมื่อตกลงมาบนพื้น สรุปลแล้ว การค้า
ครั้งแรกในชีวิตก็ได้ประสบความสำเร็จด้วยการนำกล้วย ๒ หวี มานั่งกินเองที่บ้านจนพุง
แทบแตก การคิดจะทำงานเพื่อหารายได้มาให้ตนเองครั้งที่สองก็เกิดขึ้น เมื่ออายุประมาณ
๑๓ ขวบ ขณะนั้นเรียนอยู่ชั้น ม. ๓ ที่บ้านคอน ก่อนจะไปพักเทอมภาคปลาย ท่านขุนวิชา
การพิทยภูม บรมครูของพวนักเรียนโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี ได้มีการประชุม
อบรมนักเรียนก่อนจะปล่อยให้กลับบ้าน ท่านได้สั่งสอนให้นักเรียนฝึกหัดทำตัวให้เป็นประ-
โยชน์ หักช่วยเหลือพ่อแม่ ฯลฯ จากจุดนี้ในช่วงพักเทอมนั้นผมก็ได้ทราบข่าวว่า โรงเรียน
อัสสัมชัญที่เขาประกาศรับสมัครคนงานรายวัน ผมกับพะยอม แก้วกานึก (อธิบดีกรม-
สามัญศึกษา) ขณะนั้นเราเรียนอยู่ชั้นเดียวกัน ก็ได้ปรึกษากันว่าน่าจะไปสมัครทำงานเพื่อ
จะได้มีรายได้มาช่วยบรรเทาค่าใช้จ่ายของพ่อแม่ เมื่อปรึกษากันดีแล้วก็ไปซื้อข้าวผัด ๒ ห่อ
ตั้งแต่เช้าเพื่อเก็บไว้เป็นเสบียงอาหารกลางวันในระหว่างหยุดพักงาน แล้วก็ชวนกันเดินไป
ที่โรงเรียน เพราะสมัยก่อนไม่มีรถ เมื่อไปถึงเราสองคนก็ไปตามหาผู้จัดการ ก็ไปเจอพวก
คนงานยืนอยู่แถวนั้นก่อน เขาถามว่ามาทำอะไร เราก็บอกไปว่าจะมาสมัครงานตามที่
โรงเรียนประกาศไว้ เจ้าหมอนั้นมองดูเราตั้งแต่หัวถึงเบ้องล่างด้วยสายตาจะสมเพชแถม
เวทนา โดยพูดว่า “จะไหวหรือ” แล้วก็หัวเราะ เราก็ถามว่าที่ประกาศไปนั้นเป็นงาน
อะไร โดยเราเข้าใจว่าเป็นงานแบบเสมียน เขียนบิลเขียนรายการจบบัญชีอะไรทำนองนั้น
เจ้าหมอนั้นก็พูดว่าเป็นงานผูกไม้ไผ่ ใช้เครื่องมือตวัด ผูกไม้ที่เลื่อยแปรรูปออกมาแล้ว
เอามาจักเป็นมัด ๆ พอเข้ให้ไปผูกที่กองไม้กับเครื่อง เราสองคนก็เดินกลับ จำได้ว่ามา
นั่งกินข้าวผัดที่เตรียมซื้อไว้ที่ริมท่านาคาปีปากทางเข้าโรงเรียนเป็นการฉลองการไม่ได้ทำงาน

เมื่อผมเรียนจบชั้น ม. ๖ ที่ ร.ร. ประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีแล้ว ในปี ๒๔๙๑
ยังไม่ทราบว่าจะไปเรียนต่อที่ไหนดี พี่ชายคนที่สองเป็นลูกเขยของเจ้าของโรงสีข้าวที่จังหวัด-
พัทลุง เขาบอกว่าจะให้ไปเรียนภาษาจีนที่ป็นังจะเอาไหม ในระหว่างรอการตัดสินใจของแม่
อยู่นั้น ก็พอดีคุณเสถียร ลิ้มปีสวัสดิ์ (น้องชายของพลอากาศโทเพิ่ม ลิ้มปีสวัสดิ์) ขณะนั้น

ท่านเป็นหัวหน้ากองโดยสารรถไฟ และพ่อของผมเป็นผู้ช่วยสารวัตรเดินรถของการรถไฟ
ท่านมาราชการที่ จ. สุราษฎร์ธานี และแวะมาเยี่ยมแม่ของผม เมื่อท่านเห็นผมก็
ถามว่าเราเรียนอะไร แม่ก็ตอบแทนว่าเพิ่งจบ ม. ๖ ยังไม่รู้จะให้เรียนอะไรดี ท่านบอก
ว่าไปเก็บเสื้อผ้าเข้ากระเป๋ามาไปกรุงเทพกับอาพรุ่นนี้ แล้วท่านก็พามาอยู่กับท่าน โดยให้ไป
สมัครสอบเข้าโรงเรียนอัสสัมชัญพาณิชย์ ที่ถนนสาร นีคือชีวิตได้เริ่มเข้าสู่การเรียนทาง
ค้าพาณิชย์การค้าขาย ส่วนเพื่อนร่วมชั้นอื่นๆ ก็ได้แยกย้ายไปเข้าเตรียมจุฬา, กรุงเทพ
คริสเตียน, สำหรับเพื่อนสนิทอีกคนคือพะยอม เขาไปเข้าเรียนครูที่ ร.ร. บ้านสมเด็จพระ
เจ้าพระยา พะยอมเขาสนิทกับผมมากเพราะในช่วงเรียน ม. ๔ ได้มีสอบกลางปี เขาได้ที่ ๑
ผมได้ที่ ๒ คะแนนเกิน ๘๐ % ก็ได้เลื่อนชั้นมาเรียน ม. ๕ ในปีเดียวกัน พะยอมเขา
เรียนเก่งกว่าผมเพราะเขาเรียน ม. ๕ เพียงครึ่งปีเขายังสอบได้ที่ ๒ ส่วนผมก็มาอยู่ปลาย
แถวดูเหมือน ๕๖%-๕๗% พี่ๆ น้องๆ ส่วนใหญ่ของผมรับราชการ เป็นนายตำรวจ
เป็นนายสถานีรถไฟ (แบบพ่อ) เป็นนายทหารอากาศ (แล้วลาออกมาเป็นกัปตันของการ-
บินไทย) เหลืออยู่คือผมที่มาทำมาค้าขาย ก่อนจะถึงเวลาที่ได้เปิดบริษัทส่วนตัวขึ้นมาก็
ไม่ใช่ว่าจะมีทุนรอนหรือร่ำรวยอะไรจากที่ไหนมา เพียงแต่ได้ไปทำงานเป็นลูกจ้างเขาหลาย
แห่ง หลังจากจบการศึกษามาแล้ว คือที่สถานเอกอัครราชทูตอังกฤษ, ห้างบี. กริม, และ
บริษัทธนบุรีพาณิชย์จาก ๓ แห่งนี้ ได้ช่วยให้เกิดมีความรู้ในด้านการติดต่อกับบุคคล ได้
เรียนรู้ด้านภาษาอังกฤษ ได้เรียนรู้การทำจดหมายโต้ตอบ ฯลฯ ซึ่งนับว่าเป็นปัจจัยเสมือน
ทุนทรัพย์ที่นำมาประกอบสัมมาชีพเลี้ยงตัวและครอบครัวอยู่ได้กระทั่งบัดนี้

ผมได้เล่าแบบส่ายกันฟังตามประสาพี่ๆ น้องๆ ให้แก่พวกเราที่ได้เป็นศิษย์เก่า
เคยร่วมสถาบันเดียวกันมา ว่าชีวิตได้เริ่มต้นเป็นไปมาอย่างไร จนกระทั่งเข้าสู่วงจรของ
การค้า การขาย ซึ่งทั้งนี้ขออย่าให้เกินกว่าเรื่องที่เขียนมานี้เป็นทฤษฎีหรือตำรา ขอให้ถือว่า
เป็นการเล่าสู่กันฟังซึ่งอาจจะเป็นประโยชน์แก่รุ่นหลังๆ บ้าง เพียงแต่ขอให้เรานึกอยู่เสมอ
ว่า วิถีวงจรของชีวิตคนแต่ละคนนั้นย่อมไม่เหมือนกัน บางคนทำงานเกือบเป็นเกือบตาย
แต่ไม่ประสบความสำเร็จ บางคนดูเขาแล้วก็เห็นว่าไม่ได้ทำอะไรมากนัก แต่ทำไมเขาจึง
ประสบความสำเร็จด้วยดี ผมได้เล่าเรื่องชีวิตของผมมาให้พี่น้องฟังก็เพียงแค่แสดงให้เห็น
ว่าคนเราที่ได้ผ่านชีวิตมานานจนเริ่มจะเข้าวัยที่จะต้องเตรียมปลดกระวางแล้วนั้น ใช่ว่าจะ

ประสบแต่ความสำเร็จ หรือสมหวังไปทุกครั้งก็หาไม่ ผมเองทำงานส่วนตัวมาร่วม ๓๐ ปี ล้มลุกคลุกคลาน เกยนอนน้ำตา ร่วงบ่อย ๆ กัด ๆ ไปบางครั้งแทบหมดกำลังใจ พาล ๆ รำพึง ว่ากรรมใดของตัวหนอที่ทำให้ผิดหวัง ตกระกำ ทุกข์ยากเช่นนั้น เพราะเดิมทีเคยทำงานเป็น ลูกจ้างเขาสบายมากถึงเดือนก็ได้รับเงิน ได้รับโบนัส ไม่ต้องไปนอนปวดกระดูกตัวเองว่า บริษัทของนายเขานั้นจะเจริญหรือจะเจ๊ง เพราะเราไม่เกี่ยว แต่ครั้งมาเปิดบริษัทของตัวเอง ก็บริษัท เอ.ไอ.ซี.อี. เอนเตอร์ไพรส์ (ไทย) จำกัด ในปี ๒๕๐๓ โดยมีเพื่อนฝูงชักจูง มาทำ ซึ่งในช่วงนั้นอายุประมาณ ๒๕-๒๖ ปี เพื่อนเขาให้เป็นผู้จัดการ คุ้นแล้วใกล้ชิด มีเงินเก็บหอมรอมริบได้สมันั้นประมาณ ๕๐,๐๐๐ บาท เพื่อนกันเสนอให้เปิดโรงงาน ทำยางพารา เพื่อส่งขายต่างประเทศ ด้วยความซื่อ เชื่อ ไม่มีประสบการณ์ ก็เอากับเขา เพราะได้มีชาวสิงคโปร์มาติดต่อพร้อมที่จะสั่งซื้อยาง ได้เปิดเลตเตอร์ออฟเครดิตสั่งซื้อใน วงเงินหนึ่งล้านบาท แต่ในที่สุดโรงงานสร้างไปได้ประมาณ ๖๐% โดยอาศัยเครดิตของตัว และเพื่อนร่วมงานบางคนที่ไม่เคยเสียหาย ได้ส่งเครื่องจักรด้วยเครดิตและได้รับเงินกู้จาก บรรษัทเงินทุนมาร่วม แต่เนื่องจากงานประเภทนี้ต้องมีทุนเป็นล้าน ๆ บาท จึงจะทำได้ พวกเรามีกันรวมแล้วได้ไม่กี่แสนบาท ในที่สุดสายป่านขาด โรงงานถูกยึดเจ้าหนี้รุมล้อม มาละ ตัวผมในฐานะเป็นผู้จัดการ เมื่อนึกถึงความหลังในช่วงนั้นยังเสียไม่หายว่ารอคอย มาได้อย่างไร ถึงกับครั้งหนึ่งได้ไปหาสำนักงานเสนีย์ปราโมช เข้าไปพบกับ ม.ร.ว. เสนีย์ โดยที่ไม่ได้เคยรู้จักหรือเคยพบกับท่านมาก่อนเลย แต่ด้วยความกล้าและหาทางออกอะไร ไม่ได้กลัวเสี่ยงเงินเข้าไปหา แล้วก็เล่าเรื่องงานให้ท่านฟังเพื่อขอความช่วยเหลือในการเซ็น รับรองเอกสารเพื่อจะไปติดต่อกับต่างประเทศ เมื่อไปถึงท่านก็ให้นั่งลง แล้วให้ผมเล่าว่า จะให้ท่านทำอะไร แทนที่ผมจะเล่าเรื่องงาน ผมก็นั่งเล่าเรื่องความผิดหวังในชีวิตการงาน เล่าไปร้องไห้ไป ท่านก็เอากะดาษมาแผ่นหนึ่งแล้วก็เขียนไปฟังไป เราก็เข้าใจว่าท่านคง จดเรื่องที่เรากล่าวให้ท่านฟัง เพื่อจะนำไปพิจารณา เล่าไปอยู่ประมาณครึ่งชั่วโมง แล้วก็ บอกกับท่านหม่อมเสนีย์ว่า “ท่านครับ ผมอยากจะตายแล้วครับ ทนไม่ไหวแล้วมันบีบคั้น ใจมาก เพราะไม่เคยมีปัญหาย่างยากเช่นนี้มาก่อนในชีวิตครับ” สักครู่ท่านก็หยุดเขียนแล้ว บอกว่า “นี่เรากลุ่มใจมากจนอยากจะตายเสียวะละ” ผมก็บอกว่า “ครับ” ท่านก็บอก ว่า “เออ - ฉะนั้นให้กาตาแก่เธอสักอย่างเพื่อแก้ไขปัญหานี้” ผมก็รู้สึกดีใจ นึกว่าท่านเป็น

อา
เรีย
เอา
ของ
ทำ
จะ
“แ
พ
แผ
เป็น
สะ
ให้
ไป
กร
แต่
เป็น
เป็น
ปี
จน
เม
บัน
ร
ปร
ซึ่ง
ให้

อาจารย์ เคยเป็นนายกรัฐมนตรีและเป็นเจ้านายชั้นสูงคงจะต้องมีวิชาของคติดัตถ์ ก็กราบเรียนต่อท่านว่า “จักเป็นพระคุณอย่างสูงสุดครับ ช่วยกระผมสักทีเถิด” พุทแล้วผมก็เตรียมเอากระดาษกับปากกาเตรียมจดคาถาของท่านหม่อมเสนีย์ ท่านก็บอกว่า “ไม่ต้องจด คาถาของฉันทันอย่างนี้ คือ เธอบอกมาเมื่อสักครู่นี้ว่า อยากจะตายนั้น ใช่ไหม” ผมกราบเรียนท่านว่า “ใช่ครับ” ท่านก็กล่าวต่อไปว่า “เมื่อก่อนหน้านั้นเธอเคยบ่นว่าอยากจะตาย อยากจะตายเช่นนั้นเคยมีมาก่อนไหม” ผมก็กราบเรียนต่อท่านอีกว่า “เคยมีครับ” ท่านก็กล่าวว่า “แล้วเธอได้ตายไหม” ผมก็กราบเรียนว่า “ไม่ได้ตายครับ” ท่านก็ตบเข้าฉากหนึ่ง แล้วพูดว่า “เฮอะ ครั้นนี้เธอก็ไม่ตาย แล้วต่อไปเธอก็ไม่ตาย” ท่านพูดแล้วก็เอากระดาษแผ่นที่ผมเห็นท่านเขียนอีก ๆ อยู่นั้นเซ็นชื่อ เสนีย์ แล้วส่งให้ผม ผมรับไว้เอามาคุนึ่งว่าเป็นรายละเอียดของงานที่ได้เล่าให้ท่านฟัง ก็กลับเป็นรูปตัวของผมเอง โดยท่านวาดแบบสะกิดด้วยสีฝุ่น เมื่อท่านส่งให้ผมเสร็จท่านก็บอกว่า “เธอกลับไปได้ เรื่องที่เธอต้องการให้ฉันไปเซ็นรับรองเอกสารที่สถานทูตเยอรมันนั้น ฉันจะไปเซ็นให้พรุ่งนี้” ความที่ผมลงไปหมก หลังจากเดินกลับลงมาจากสำนักงานของท่านที่ อาคารถนนราชดำเนิน ก็ไม่ได้กราบเรียนตามท่านเลยว่าท่านจะคิดเงินค่าบริการสักเท่าใด สรุปแล้ว ผมไม่ได้เสียเงินแม้แต่บาทเดียว เมื่อเพื่อน ๆ เขาได้ทราบ เขามาโวยวายว่า “แกรู้ไหมท่านอาจารย์เสนีย์ เป็นทนายความชั้นยอดของเมืองไทยระดับอินเตอร์ในสมัยนั้น ธรรมดาเขาต้องเรียกค่าบริการเป็นพันเป็นหมื่น” ผมฟังแล้วเข้าแทบอ่อน พอถึงวันขึ้นปีใหม่ก็ซื้อขนมเค้กไปกราบอวยพรปีใหม่ต่อท่านที่บ้านอยู่หลายปี และบุญคุณของท่านพร้อมกับคาถานั้น ยังคงคุ่มกะลาหัวผมอยู่จนกระทั่งบัดนี้

มาอีกช่วงหนึ่ง สัมเล้าไป ขอย้อนกลับไปตอนที่กำลังเป็น salesman ขายรถยนต์เมอร์ซิเดสเบ็นซ์ อยู่ที่บริษัทธนบุรีพาณิชย์ ของอาเสียเล็ก วิริยะพันธุ์ ซึ่งมีคุณจักรพันธ์ารชุน เป็นรองผู้จัดการในช่วงนั้น รถเบ็นซ์เฟิงจะได้เปลี่ยนแบบจากรุ่นแบบเก่ามาเป็นรุ่นใหม่ทันสมัยที่สุดล้ำหน้ากว่ายี่ห้ออื่น ๆ มีอยู่ ๒ แบบ คือ แบบ ๑๘๐ กับ ๒๒๐ เมื่อประมาณปี ๒๔๙๘ วันหนึ่ง ม.ล. เทช สนิทวงศ์ องคมนตรี ได้มาที่บริษัทธนบุรีพาณิชย์ ซึ่งท่านเป็นกรรมการฯ อยู่ด้วย ได้มาบอกเสียเล็กว่า “เสีย มีรถเบ็นซ์ ๒๒๐ รุ่นใหม่อยู่ไหม พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ทรงโปรดรับสั่งให้นำเข้าไปในวัง เพื่อจะทรงทอด

พระเนตร” ในขณะนั้นรถเบนซ์รุ่นใหม่เข้ามาใกล้กัน ๆ ก็ขายหมด จนไม่มีเหลืออยู่ใน show room แดมยังมีคิวส่งยาวเหยียด เสียเล็กกับบอกว่า “ขายแล้วละวา ทำอย่างไรดีละ ไม่มีรถเหลืออยู่เลย” คุณจักรก็เรียนผมว่า “สมศักดิ์คุณเพิ่งส่งรถไปให้ หมอเฉลิม ลูกเขยน.พ. พันโทหลวงนิศย์ เวชวิศิษฐ์ เมื่ออาทิตย์ที่แล้วยังไม่อยู่ ไปขอยืมมาก่อนได้ไหม” ผมก็โทร. ไป ปรากฏว่าเจ้าของเพิ่งขับไปได้เพียง ๒-๓ วัน เท่านั้น ยังไม่ได้ไปตีทะเบียน เสียด้วยซ้ำ หม่อมหลวงเดช ก็บอกว่า “ดีแล้ว คุณสมศักดิ์ เวลา ๑๑ น. ให้เอารถไปที่วังสวนอัมพรนะ ท่านจะไปรออยู่ที่นั่น เอ้อคุณมีเสื้อนอกหรือเปล่า” ผมก็กราบเรียนต่อท่านว่า “มีครับ” (แต่เสื้อตัวนั้นอยู่ที่ร้านซักรีดมาประมาณ ๒ อาทิตย์แล้ว ยังไม่ได้ไปจ่ายเงิน) ก็รีบไปเอาเสื้อแล้วไปเอารถขับไปที่วังสวนอัมพรติดกับพระที่นั่งอนันตสมาคม เมื่อได้เข้าไปถึงที่หน้าพระตำหนักก็ปรากฏว่า มีทหารมหาดเล็กและเจ้าหน้าที่ข้าราชการสำนักพระราชวังยืนอยู่เต็มไปหมดเมื่อรถจอด ก็มีพนักงาน ๕-๖ คน เข้ามาเอาผ้าเช็ดรถทำความสะอาดทั้งข้างนอก ข้างใน ที่นั่ง เบาะ พวงมาลัยเป็นการใหญ่ อีกประมาณ ๑๕ นาที พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ได้ทรงพระราชดำเนินลงมาจากพระตำหนัก ทุกคนก็ถวายคำนับ เมื่อพระองค์ได้เสด็จมาถึงหม่อมหลวงเดชก็กราบบังคมทูลเบิกตัวผมเข้าถวายคำนับ พระองค์ท่านรับสั่งว่า “จะให้บริษัทส่งเข้ามาสักหนึ่งคัน ต้องการทราบว่าคุณปรารถนาพิเศษของรถมีอะไรบ้าง” ผมก็ได้กราบบังคมทูลว่า รถเบนซ์รุ่นนี้มีอะไรบ้าง และได้รับความรู้ใหม่ขึ้นมาอย่างหนึ่ง คือว่า หากพระองค์ประสงค์อย่างใด ท่านจะไม่รับสั่งว่า “เอา หรือ ต้องการ” ดังเช่น ผมได้กราบบังคมทูลว่า “ได้ผ้าละออของรถที่พระบาทมีพระประสงค์จะให้ผมเก็บแบบพับไหมพระเจ้าข้า” พระองค์ทรงรับสั่งว่า “ดีเหมือนกัน” แต่เมื่อบางรายการที่พระองค์ท่านไม่ประสงค์ ท่านก็จะไม่รับสั่งว่า “ไม่เอา หรือ ไม่ต้องการ” ดังเช่นเมื่อผมได้กราบบังคมทูลว่า มีเพดานหลังคาแบบเลื่อนเปิด - ปิดได้ (sliding roof) พระองค์รับสั่งว่า “อย่างนี้ก็แล้ว” โดยที่ครั้งนี้เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ผมเป็นเด็กบ้านนอกต่างจังหวัดได้มีโอกาสเข้าเฝ้าต่อพระมหากษัตริย์อย่างใกล้ชิดที่สุด และขอยอมรับว่าผมไม่มีประสบการณ์มาก่อนเลย ที่จะพูดคำราชาศัพท์กับเจ้านายชั้นสูง โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว เช่นนี้ แต่ทำอย่างไรได้ เมื่อเหตุการณ์บังคับเฉพาะหน้าก็เลยใช้คำราชาศัพท์ที่จำได้จากลิเกที่เคยได้ชมได้ฟังกันมา ดังเช่นได้กราบบังคมทูล

show
ไม่มี
ลูกเขย
ใหม่”
เขียน
รถไป
ชนก่อ
ได้ไป
สมาคม
ราชการ
ผ้าเช็ด
น ๑๕
กนก
กัณยา
ปารณ์
ได้รับ
“เอา
ระสงค์
แต่เมื่อ
การ”
roof)
นอก
มไม่มี
ยังกับ
ระหน้า
คมทุล

ตอนที่ได้อ่านพยานหลักฐานเปิดเลื่อนได้ว่า “จะดีมากพะย่ะค่ะ เพราะเย็นพระวรกาย”
อะไรทำนองนี้ และตอนนั้นเรื่องก็ชักจะบานปลาย เพราะพอผมได้ที่ ได้เห็นพระองค์ท่าน
ไม่ทรงถือพระองค์ ก็ได้กราบเพื่จทูลตามพระองค์ท่านเกี่ยวกับเรื่องรถ เพราะท่านทรง
รับสั่งถามผมมา ผมก็ตอบไม่ได้ผมก็มีความรู้ในเรื่องรถเสียเมื่อไรเล่า เพิ่งหัดเป็น salesman
ขายรถมาได้มีเศษ ๆ พระองค์ท่านทรงพระรำคาญผมเต็มที โดยรับสั่งให้มหาดเล็กเอา
รถยนต์พระที่นั่งอีก ๒ คัน ชับมาเทียบข้าง ๆ แล้วทรงรับสั่งให้มหาดเล็กเปิดกระโปรงรถ
ทั้งหมด พระองค์ท่านก็ชี้ให้ผมดูที่เครื่องยนต์ ซึ่งรถเบนซ์มี ๒ คาบูเรเตอร์ แต่รถเดอลาเซย์
ของพระองค์ท่านมีถึง ๓ คาบูเรเตอร์ ทั้งนี้เพราะผมดันไปกราบบังคมทูลตามพระองค์ท่าน
ว่า การปรับเครื่องยนต์ ซึ่งเมื่อมีคาบูเรเตอร์ถึง ๒ ตัวนั้น ยากไหม พระองค์ท่านก็เลย
ทรงพระกรุณาเป็นล้นพ้นอธิบายให้ผมฟังถึงนาน ทั้งนี้เพราะพระองค์ท่านทรงรอบรู้ในเรื่อง
เครื่องยนต์กลไกและรถยนต์เป็นอย่างดีมาก ทำเอาพวกมหาดเล็กและข้าราชการตลอดจน
ตำรวจราชองครักษ์ ซึ่งยังจำได้ว่ามี พล.ต.ต. จรัส สุทธิเสถียร (ท่านได้เสียชีวิตไปแล้ว)
รวมอีกหลาย ๆ ท่านต่างก็กระสับกระส่ายมองผมด้วยอาการตาเขียวและก้อนไปหลายตลบ
ทั้งนี้ผมเพิ่งมาทราบภายหลังว่า เดิมที ได้มีหมายกำหนดการจะทอดพระเนตรรถยนต์เมอร์ซิ-
เดส - เบนซ์ ครึ่งนี้ประมาณ ๕ นาที แต่ทำไปทำไมใช้เวลาอยู่เกือบ ๒๐ นาที เจ้าหน้าที่
เหล่านั้นก็คงหมั่นไฉนผมเป็นอย่างดี ซึ่งมาได้รับทราบจากคุณจักร บัณยารชุน ภายหลังว่า
ท่านราชองครักษ์ได้มาถามคุณจักรว่า “เจ้าหมอนั่นเป็นใคร มันกล้าจับผมเลย ดันไป
ถามในหลวง ร้อยแปดมันพูดราชาศัพท์ทำผิด ๆ ถูก ๆ แบบลิเก ในหลวงก็ทรงโปรดเมตตา
มัน ทรงอธิบายและชี้แจงจนเลยหมายกำหนดการอื่นไปตั้งนาน” นี่คือการประสพการณ์ครั้ง
แรกในชีวิตของการขายที่ได้เป็นศิริมหามงคลต่อชีวิตของผมอย่างที่ทำเปรียบมิได้ หลังจาก
นั้น ผมก็ได้หันเปลี่ยนธุรกิจมาเป็นการติดต่อกับขายกับราชการเป็นส่วนใหญ่ เพราะถือว่าทำ
ธุรกิจกับราชการ ถึงแม้ว่าบางครั้งยากลำบากต้องแข่งขันกันระหว่างพวกนักธุรกิจด้วยกัน
แต่หากสำเร็จแล้ว ก็มีความมั่นคงแน่นอนในด้านการเงิน เพราะรัฐบาลต้องมีเงินจ่ายตาม
สัญญา ปีหนึ่ง ๆ รัฐบาลได้มีงบประมาณประมาณแสนล้านบาท ตีเสียว่าครึ่งหนึ่งเป็น
ค่าเงินเดือนข้าราชการค่าบำนาญและค่าคินหนี้ยม จึงเหลือประมาณ ๕ หมื่นล้านบาท ตีเสีย
อีกว่าเป็นค่าก่อสร้าง ซื่อที่ดินประมาณครึ่งหนึ่ง ก็จะเหลือประมาณ ๒ หมื่นล้านบาท ใน

จำนวนนี้รัฐบาลก็จะนำไปเป็นงบประมาณซื้อวัสดุ วัตถุดิบต่าง ๆ หากเรามีความสามารถ ขวนขวายคิดต่อรับงานได้เพียงประมาณหนึ่งเปอร์เซ็นต์เท่านั้น ก็จะมีมูลค่าประมาณ ๑๐๐-๒๐๐ ล้านบาท ทุกปี นี่คือนโยบายของเป้าหมายของธุรกิจที่ผมได้นำมาเป็นนโยบายของการทำงานและเป็นการแปลกพอควรที่ผมไม่ได้มีความรู้ด้านช่าง ด้านวิศวกรรม หรืออะไรทำนองนี้ แต่ก็มีโอกาสขายของได้หลายอย่าง เช่น เครื่องบิน เครื่องเฮลิคอปเตอร์ เครื่องยนต์อากาศยาน สถานีรับส่งสัญญาณสื่อสารทางดาวเทียม ๑๔ จังหวัด (รวมทั้งที่จังหวัดสุราษฎร์ธานีด้วย) เครื่องควบคุมการจราจรทางอากาศที่ทำอากาศยานแห่งประเทศไทย (สนามบินดอนเมือง) โรงเพาะเมล็ดพันธุ์พืช ๑๒ จังหวัด รวมทั้งได้ส่งโคนมจากประเทศนิวซีแลนด์เข้ามาให้แก่องค์การของรัฐ (อ.ส.ค.) และเอกชน (โซคชัยฟาร์ม) มากกว่า ๖,๐๐๐ ตัว โรงสีข้าวของกระทรวงเกษตรและโรงสีข้าวพระราชทานตามโครงการพระราชดำริ, รถตู้รถไฟ, สะพานเหล็กรถไฟรวมทั้งไม้หมอนรองรางรถไฟ ฯลฯ ความสำเร็จอย่างนี้ อยู่ที่เรารู้จักอาศัยติดต่อผู้รู้ ผู้มีความสามารถในแขนงงานนั้น ๆ ช่วยอนุเคราะห์แนะแนวทางให้ ดังนั้น การค้าขายกับหน่วยราชการนั้น เราต้องมีความซื่อสัตย์, จริงใจ สามารถหาข้อมูลที่ถูกต้องและรู้วิธีหาแหล่ง supply

สรุปแล้ว ผมก็ได้ทำธุรกิจที่ผ่านมามากมายพอสมควร ได้ประสบกับความผิดหวัง พลิกผัน แต่ก็พยายามแก้ไขด้วยการควบคุม ทำใจ ตั้งสติ หากทำไม่ได้ในทันทีก็ขอแนะนำให้อาบน้ำอาบทำให้เย็นสบาย เพื่อดับร้อนภายนอกกายเสียก่อนแล้วเข้านั่งในห้องพระ ไหว้พระ ยึดมั่นในพระพุทธ พระธรรม พระสงฆ์เป็นสรณะที่พึ่งให้หนักถึงคุณของบิดามารดา ครูบาอาจารย์ แล้วก็ให้หนักถึงกาตาของ ม.ร.ว. เสนีย์ ปราโมช ดังที่ผมได้เล่ามาเบื้องต้นแล้ว หากเสียใจมากเพราะผิดหวังมาก ถึงกับต้องร้องไห้ ก็ขอให้ร้องเสียให้เต็มที่ ร้องไปเดี๋ยว เมื่อถึงจุดมันก็จะหยุดไปเพราะหมดสิ้นน้ำตาแล้ว ก็ให้เริ่มตั้งหลักสู้กับมันต่อไปใหม่ ผมได้ใช้วิธีนี้หลายครั้งเพราะยังทำงานมากก็มีเรื่องมา ปัญหาไม่มากตามตัว ผมขอยอมรับว่าผมได้รับและยึดถือพระรัตนตรัยทั้งสามเป็นสรณะที่พึ่ง ซึ่งก็ได้ปกป้องคุ้มครองให้รอดปากเหยี่ยวปากกามาได้ อีกประการหนึ่ง ผมยอมรับว่าลูกเมียครอบครัวของเราก็น่ามีความสำคัญในคำนี้ให้กำลังใจ ภรรยาของผมได้ร่วมทุกข์ร่วมสุข ให้กำลังใจบำรุงขวัญอยู่ได้เสมอมา ก็ถือว่าเป็นส่วนเสริมช่วยเหลือได้อย่างดีเช่นกัน บางงานเมื่อเราประสบความ

สำเร็จแล้ว ก็ขออย่าให้ล้มตัว คณะของขอให้ใช้เงินให้เป็นประโยชน์ต่อตัวเองต่อครอบครัว
 เจือจนสนองพระคุณต่อพ่อแม่ ญาติพี่น้องเพื่อนฝูงตามอัธยาศัยทั้งทำประโยชน์ทำนุ-
 บำรุงชาติ สังคม บ้านเมือง และพระศาสนา การงานที่ได้ทำมาเราได้ใช้วิชาความรู้ที่
 ครุบาอาจารย์ พ่อแม่ได้สั่งสอนอบรมมา รวบรวมใช้ไหวพริบ ปฏิภาณ จับให้มั่นว่าเราจะ
 ทำอะไร แล้วตั้งใจ ขยัน วิเคราะห์ อย่าพยายามนึกถึงประโยชน์ของตัวเองเป็นใหญ่ ขอให้
 มองในก้นผู้อื่นด้วย หากสามารถทำเช่นนี้ได้ เราก็จะได้ชื่อว่าประสบความสำเร็จใน
 ชีวิตพอควรทั้งในก้นส่วนตัวและสังคม ใครก็อยากจะเป็นนักธุรกิจ ก็ขอให้ทำใจอยู่ว่า
 อุปสรรคต่าง ๆ นั้นมีมากมายเพียงแต่ขอให้ทำใจได้และพร้อมที่จะต่อสู้ ก็จะสามารถประสบ
 ความสำเร็จได้ ถึงจะล้มลุกคลุกคลานไปบ้างก็ขออย่าย่อท้อ ถึงจะไม่รวยก็จะมีกินมีใช้
 ตลอดไป อีกประการหนึ่ง ผมสามารถกล่าวได้อย่างภาคภูมิใจเป็นอย่างยิ่งว่า ในช่วงที่ได้
 มาเป็นลูกศิษย์ของท่านคุณครูขุนวิชาการพิศิษฐ์ ครูใหญ่โรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี
 ตั้งแต่ชั้นมัธยมปีที่ ๒ จนถึงชั้นมัธยมปีที่ ๖ ในวันแรกที่เข้ามา ท่านเดินมายืนอยู่ข้างหน้า
 แล้วมองหน้าผม ซึ่งขณะนั้นผมอายุประมาณ ๑๒ ปี แต่สูงเกือบเท่า ๆ กับท่าน ท่านทำหน้า
 หัวเราะเหะ ๆ แบบฉบับของท่านแล้วพูดว่า “เออดีเราได้สอนพ่อของมันแล้วก็ได้มาสอน
 ลูกเขยอีก” ในช่วงระยะ ๔ - ๕ ปี ซึ่งผมได้มาเป็นลูกศิษย์ของคุณครูท่านขุนวิชาการพิศิษฐ์
 ครูวาสน์ ยัมละมัย ครูหน่วย โชติสุต, ครูสุตจิตต์, ครูว่า กาญจนอักษร, ครูกุศล สุจรรยา,
 ครูณรงค์ ศรีเกษตริน, ครูกฤษณ์ (กุหลาบ) บุญรัตน์, ครูบรรหาญ ฉันทกุล, ครูช.เสวตร
 เพ็ญไพศิษฐ์, ครูแผ้ว พรหมสวัสดิ์, ครูเทียนชัย เลานกุล, ครูอรุณ เฉลิมพัทธ์ พวก
 เราศิษย์เก่าโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานีคงซาบซึ้งคิดว่า นอกจากความรู้วิชาการต่าง ๆ
 ตามข้อกำหนดของกฎกระทรวงศึกษาธิการซึ่งบรรดาคุณจารย์ดังกล่าวได้พร่ำสอนแล้ว พวก
 เรายังได้รับการอบรม ในก้นศีลธรรม จรรยาบรรณ ความประพฤติ ความมีระเบียบ
 วินัย อย่างเคร่งครัดที่สุดแทบจะกล่าวได้ว่า พวกเราได้ถูกหล่อหลอมให้เป็นเด็กดี คนดี
 รู้จักความกตัญญูกตเวที สอนให้ รักชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย์ และรัฐธรรมนูญในสมัย
 เด็กเรารู้สึกว่าท่านครูเหล่านั้นเข้มงวดต่อพวกเราเสียจริงจัง จนกระทั่งบางครั้งรู้สึกอึดอัด

ส่วนใหญ่ก็โดนไม้เรียวกันเกือบทุกคน เพราะลืมการฝีมือบ้าง ลืมเอามีคมมาตัดหญ้าในวันพุธ บ้าง ลืมเวรเอาดอกไม้มานักแฉกบ้าง ฯลฯ แต่ครั้งเมื่อพวกเราเติบโตขึ้นมาก็ได้มีความรู้สึก ว่า ทุกสิ่งที่ท่านได้พร่ำอบรมสั่งสอนพวกเรานั้น ได้มีคุณค่าอย่างมหันต์แก่ชีวิต ดังนั้น ผมจึงขอจบการเล่าสู่กันฟังแบบพี่ๆ น้องๆ เพื่อให้รุ่นหลังๆ ของศิษย์เก่าได้มองเห็นภาพพจน์ของการเป็นเด็กบ้านนอกเข้ามาทำการค้าขายในเมืองกรุงได้อย่างไร ผมเองก็เรียนจบเพียงแค่ ม. ๖ ของโรงเรียนประจำจังหวัดสุราษฎร์ธานี และอาชีวะพาณิชย์ของวิทยาลัยอัสสัมชัญพาณิชย์ ไม่ได้มีโอกาสไปเรียนต่อในต่างประเทศ ลุก ๆ ของผมก็กลัวพ่อมันเสียอีก เรียนนอกทุกคน ดังนั้นผมหวังใจเป็นอย่างมากว่าเรื่องราวของผมคงจะมีส่วนทำให้รุ่นน้องรุ่นลูก รุ่นหลาน ยึดจำใส่ใจในส่วนดีจากบ้านหลอมของสถาบันการศึกษาของเรา ซึ่งได้มีอายุถึงรอบ ๘๐ ปีแล้ว และขอให้พวกเราทุก ๆ รุ่นช่วยกันจรรโลงสถาบันโรงเรียนสุราษฎร์ธานี ให้มีชื่อเสียงยืนนานตลอดไป

ขอแสดงความยินดี เนื่องในโอกาสครบรอบ ๘๐ ปี

โรงเรียนสุราษฎร์ธานี

ด้วยความปรารถนาดี จาก

นายวิเชียร วชิรเชาวพงศ์

สถาปนิก ๗

๖๗/๑๔๗ ถนนพหลโยธิน ซอยเสนานิคม

ต. ลาดพร้าว อ. บางกะปิ กทม.

โทร. ๕๗๙๐๐๔๑

ความทรงจำเมื่อเป็นนักเรียน ร.ร. สุราษฎร์ธานี

โดย ชูศรี ชัยสงค์

เมื่อตอนที่ฉันยังเป็นเด็กเล็ก ๆ นั้น ไม่มีกฎหมายหรือกฎเกณฑ์ใดๆ ที่จะบังคับว่า เมื่อเด็กมีอายุ ๖-๗ ขวบแล้ว จะต้องนำไปเข้าโรงเรียน เพื่อศึกษาหาความรู้ พ่อแม่คนไหนอยากจะให้ลูกรู้หนังสือก็พาเด็กไปเข้าโรงเรียน ถ้าเด็กไม่ยอม ก็ให้เรียนหนังสือไปตามปกติ เด็กคนไหนไปโรงเรียนแล้วไม่ชอบ ไม่ยอมไปโรงเรียนอีก ก็เล่นอยู่กับบ้าน จะอ่านหนังสือไม่ออกเลย ครั้นเมื่อเติบโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว เวลาไปติดต่อสถานที่ราชการหรืองานอื่น ที่จะต้องลงลายมือชื่อคราวใด ก็ต้องเอานิ้วหัวแม่มือซ้ายทาด้วยหมึกพิมพ์ กดนิ้วประทับลงบนกระดาษ แล้วจะต้องมีพยานลงลายมือชื่อรับรองว่า เป็นลายนิ้วหัวแม่มือซ้ายของนาย ก. นาย ข. จริง ซึ่งคนสมัยนี้ จะไม่ได้เห็นอย่างที่เล่ามานี้แล้ว เพราะเดี๋ยวนี้ทุกคนรู้หนังสือกันหมด เนื่องจากมีกฎหมายบังคับมานานแล้วว่า ต้องให้เด็กเล่าเรียนหนังสือจนจบชั้น ป. ๖ เป็นอย่างน้อย จึงจะหยุดการเรียนได้

สมัยนั้นไปโรงเรียน นักเรียนจะแต่งตัวอย่างไร ใส่เสื้อนุ่งผ้าอะไร แบบไหนก็ไหน เข้าชั้นมาก็ดูกระดาดชนวนกับคินสอหินไปโรงเรียน ซึ่งอยู่ในบริเวณวัดธรรมบูชา แล้วอยู่มาวันหนึ่ง คิดว่าน่าจะเป็น พ.ศ. ๒๔๗๖ คุณครูสุกิจิตต์ เนตรพุกณะ เรียกประชุมนักเรียนทั้งหมด ซึ่งมีราว ๑๐๐ กว่าคนเข้าห้องประชุมและชี้แจงว่า บัดนี้ กระทรวงธรรมการกำหนดให้นักเรียนแต่งยูนิฟอร์ม มาเรียนหนังสือ ตามแบบที่คุณครูวาดรูปให้ดูบนกระดานดำ ระบุว่านักเรียนชายจะต้องใส่เสื้อเชิร์ตสีขาวและนุ่งกางเกงขาสั้นสีค่านักเรียนหญิงจะต้องใส่เสื้อสีขาวมีปก และนุ่งผ้าถุงสีน้ำเงิน จะแต่งตัวตามสะดวกเช่นที่นักเรียนกระทำอยู่ทุกวันนี้ไม่ได้ ทั้งนี้ให้เริ่มใช้ตั้งแต่วันเปิดเทอมหน้าเป็นต้นไป

วันนั้นนักเรียนทั้งโรงเรียนจึงตื่นเต้นกันมาก เพราะเป็นเรื่องใหม่ที่เพิ่งจะได้ยินเป็นครั้งแรก วันต่อๆ มากมายพูดคุยกันถึงเรื่องนี้ ส่วนคุณครูก็เห็นค่อนเกี่ยวกับการต้องวาดรูปยูนิฟอร์มลงบนกระดาษ เพื่อให้นักเรียนนำไปให้ผู้ปกครองดูว่า เบิกเทอมหน้าจะต้องแต่งตัวอย่างไร เด็ก ๔ - ๕ คน ก็จะได้กระดาษที่คุณครูวาดรูปให้แล้วแผ่นหนึ่ง หมุนเวียนกันนำไปให้ทางบ้านดู กว่าจะได้ถึงมือคนที่ ๕ กระดาษก็ขยับหายไปหมดแล้ว เพราะไม่มีเครื่องถ่ายเอกสารอย่างปัจจุบันนี้

ตอนพักเที่ยงหรือหลังเลิกเรียนแล้ว นักเรียนหญิงก็เอาไม้ขีดบนพื้นทราย เล่นตั้งเต ซ่อนหา ไม้ทิ้ง มอญซ่อนผ้า ลิงจับหลัก กระโดดเชือก หมุนเวียนกันไปอยู่แค่นั้น เพราะเครื่องเล่นอย่างอื่น ยังไม่มีมาจำหน่ายเลย ความสนุกสนาน เล่น สน กับเพื่อนๆ ที่โรงเรียนในวัยเด็กยังประทับใจอยู่จนทุกวันนี้ เพราะทุกคนไร้เดียงสาจึงมีความสุขมาก ระลึกถึงวัยเด็กครั้งไร ก็อยากจะกลับไปเป็นเด็กอีกครั้งหนึ่ง

สมัยก่อนโรงเรียนสุราษฎร์ธานีมีนักเรียนทั้งผู้ชายและผู้หญิงเรียนร่วมชั้นกัน แต่ นักเรียนหญิงน้อยกว่านักเรียนชายทุกชั้น นักเรียนหญิงจึงได้รับเกียรติให้นั่งข้างหน้าชั้น นักเรียนชายจะได้นั่งเริ่มจากแถวที่สองเป็นต้นไป สมมุติมีนักเรียนหญิง ๗ คน นักเรียนชาย ๑๐ กว่าคน ชั้นหนึ่งก็จะมีนักเรียนราว ๒๐ กว่าคน มีชั้นละ ๑ ห้องเท่านั้น จึงรู้จักกับแทบจะทั้งโรงเรียนทีเดียว ส่วนบ้านช่องอยู่ที่ไหน ก็รู้กันหมด เพราะทางเดินไปโรงเรียนค่อนข้างเปลี่ยว ต้องคอยมองหาเพื่อนเดินด้วย เมื่อครั้งกระโน้น ประชากรในตลาดบ้านดอนมีน้อยมาก แทบจะนับหลังคาเรือนได้ มีท่านขุนโชคเป็นกำนัน มีเรื่องเดือดร้อนอะไรต้องไปแจ้งให้ท่านทราบ บ้านไหนมีสมาชิกเกิดใหม่ - ไครตาย ต้องไปแจ้งท่านทั้งนั้น

แม้จะออกจากโรงเรียนไป ๕๑ ปีแล้ว เลือดลมพู่เขี้ยวยังเข้มข้นอยู่ ยินดีรับใช้โรงเรียนเสมอ

พระพรหมในบ้าน

สุขุม สุวรรณโชติ

ข้าพเจ้ามิใช่อนุศาสนาจารย์ผู้ทรงคุณวุฒิ แต่่อตที่จะซาบซึ้งและเห็นจริงในแนว
การปาฐกถาธรรมของพระราชวิสุทธิโมลี (ทองดี ป.ร. ๘) จึงขอคัดลอกบางส่วนลง เพื่อ
เป็นข้อคิดและเตือนใจแก่บางท่านที่ยังไม่ได้ทราบ และเป็นการให้อนุชนที่อยู่ได้ร่มชมพู่-
เขียว จะได้คิดถึงความถูกต้องและเป็นจริงอันอาจจะนำไปปฏิบัติได้ตรงกับความเป็นจริง กับ
คำขวัญของโรงเรียนสุราษฎร์ธานี ที่ว่า “นิมิต্ত์ สาธุรูปณิ กตญญู กตเวทิตา”

ท่านจงตั้งคำถามพุทธศาสนิกชนว่า ท่านมีพระในบ้านไหม

ทุกท่านจะต้องตอบว่ามี

บางท่านอาจโอ้อวดก๊วยว่า ของผมมีพระเก่า ๆ ทั้งนั้น มีเชียงแสนเอ๋ย อุทอง
เอ๋ย สุโขทัย และ ฯลฯ รุ่นทั้ง ๆ ทั้งนั้น ราคาเป็นแสน ๆ ก็มี

บางท่านก็ตอบว่า ที่ในบ้านผมก็มีอยู่บนหิ้งบูชาอย่างดี แต่คุณนี่ซิคุณ ที่ห้อยคอผม
นี่ราคาหกแสนทีเดียวละ

จะเห็นได้ว่าพุทธศาสนิกชนทุกคนต่างมีพระในบ้านและห้อยพระกันทุกคน

คำถามที่ถามว่า ท่านมีพระที่บ้านไหม ทุกคนจะตอบตรงกันว่า ผมมีทั้งนั้น แต่
ทุกคนจะมุ่งไปถึงพระบูชาและพระเครื่องทั้งนั้น ซึ่งล้วนแต่เป็นวัตถุทั้งนั้น

แต่พระในที่นี้หมายถึง “ผู้ประเสริฐ” “ผู้ยกย่อง” ผู้ประกอบความดีต่อผู้อื่น
โดยมิได้หวังสิ่งใดมาตอบแทน”

ปกติเรามักจะแสวงหาพระ ไปกราบ ไปไหว้ และไปบูชากันตามวัด ตามถ้ำ ตาม
ป่าเขา และจากภิกษุสงฆ์ที่เราเลื่อมใส บางคนต้องหอบหิ้วสังฆารทรมานร่างกายเพื่อกำหา
“พระ” ที่เป็นโบราณวัตถุก็มี และบางคนถ่อสังฆารไปหาพระผู้ตั้งตนขึ้นเป็นเกจิอาจารย์ไว้
ห้อยก็มี นี่หรือคือ “พระ” ที่พวกท่านบูชาเลื่อมใสศรัทธา

จะมีสักกี่คนนะที่นึกถึง “พระในบ้าน” ที่แท้จริง “พระในบ้าน” ที่รอท่าน
มาหา มากราบ มาไหว้มาซบที่ตัก และมาพอกอยู่กับท่านทุกวันเหมือนกับที่ท่านยกมือไหว้พระ
บูชาที่เป็นวัตถุพร้อมขอพรโชคลาภตามที่ใจปรารถนา”

ถ้าท่านปฏิบัติเป็นกิจวัตรกับ “พระในบ้าน” เช่นเดียวกับ “พระในท้อง หรือบน หิ้ง” และหรือพระที่วัด ท่านคงจะเป็นสุขและประสบความสำเร็จยิ่งกว่านี้

แต่โดยมาก มักจะเกื้อหนุนเป็นพิเศษกับ “พระนอกบ้าน” ออกส่าห์ไปซื้อหา (ใครนะที่คันเรียกว่าเช่า) มาด้วยราคาแพงๆ ราคาหลาย ๆ แสนก็มี ถ้าได้มาแล้วท่านก็ตั้งใจ ภูมิใจ ที่มีความสามารถจัดซื้อมาได้ เมื่อนำมาไว้ในบ้าน ท่านจะจัดหิ้งหรือหิ้งเป็นที่ประดิษฐาน อยู่หรรหาคังวิมานประดับด้วยรูปเทียนไฟฟ้าราคาแพง ช้อรูปหอมที่สามารถมีกลิ่นหอมตลอด บอวอลไปถึงสวรรค์ชั้น ๗ (อยู่ - ที่ไหนไม่มีใครเคยไป) ท่านอ้อมเอมกับสิ่งที่ท่านซื้อใหม่ นี้ ออกส่าห์นั่งหลังชดหลังแข็งเป็นชั่วโมง ๆ นั่งบ่น (สวดมนต์ ซึ่งบางท่านยังไม่รู้ว่าแปลว่าอะไร) กับพระที่ท่านหามา โดย “พระ” เหล่านั้นไม่ได้มีโอกาสสอบถามทุกข์สุขและความต้องการของท่านเลย นอกจากรับฟังเพียงอย่างเดียว

แต่ “พระในบ้าน” ซึ่งมีลมหายใจรู้ฟัง รู้คิด รู้จักให้ความเห็นที่อาจจะจะเป็นประโยชน์บ้างเรามักจะไม่ปฏิบัติเช่นเดียวกับพระในท้องหรือหิ้งบูชา บางคนกลับปล่อยปละละเลย ให้ท่านอยู่อย่างเดียวดาย เจ็บเหงา หากจะมากดูแลเยี่ยมเยียนบ้าง ก็แค่เพียงเคียนละครึ่ง, ๒-๓ เคียนครึ่ง, หรือเป็นปี ๆ ก็มี ยิ่งท่านที่เป็นใหญ่เป็นโตทั้งในค้ำราชการและธุรกิจ ยิ่งไม่มีเวลาให้กับ “พระในบ้าน” เลย เพราะประชุม ประชุม ประชุม ไปงานเลี้ยง งานศพ งานวันเกิดเจ้านาย จิปาถะ ไม่มีโอกาสจะได้พูดคุย แม้จะยกมือไหว้ท่านเช่นที่ได้ปฏิบัติกับ พระวัตถุนั้นเป็นประจำวัน

อย่างก็ดี....สิ้นเดือนส่งให้ท่าน ๕๐๐ บาทพอเพียงแล้วหรือ

บางคนกลับพูดอีกว่า เดือนนี้เจ้านายมา เลี้ยงลูกน้อง, เพื่อน, หมกไปหลายพัน บาท ถ้าเป็นฝ่ายปกครองก็พูดว่า โอ้ย.. เดือนนี้ราษฎรมาขอความช่วยเหลือหลายราย ต้องช่วยเหลือเขาเป็นเงินสตักก็มี บางคนที่เป็นนักการเมือง แจกราษฎรกันเป็นล้าน ๆ อย่างไม่ เสียหาย (แต่เสียค่ายกับพระในบ้าน)

ท่านเหล่านั้นเคยเกื้อกูล “พระในบ้าน” ได้สักครั้งหนึ่งของที่ท่านให้กับบุคคลอื่นหรือไม่ลองทบทวนดู

ท่านพอจะทราบแล้วใช่ไหมว่า “พระในบ้าน” คือ “พ่อ กับ แม่” คงจะไม่มีใครคัดค้านหรือปฏิเสธว่า “พ่อ กับ แม่” ไม่ใช่ “พระ”

นอกจากท่านจะเป็น “พระในบ้าน” แล้ว ท่านจักเป็น “พรหมผู้ลิขิต” อีกด้วย
ความจริงที่ยกเอา “พรหม” ขึ้นมานี้ มิใช่จะตั้งตัวเป็นศัตรูและเป็นปฏิปักษ์กับ
พระพรหมองค์ใด หรือลัทธิใดใดทั้งสิ้น เพียงแต่อยากจะให้คิดและเห็นจริงๆ โดยไม่มีมานะ
อภินิหารใดมาชักนำจะไว้คิดเป็นการบ้านก็ได้ และหากจะนำไปเป็นการวัดบ้าง ก็ไม่เสียหายนี้

“พรหมลิขิต” ไม่ใช่เทวดาที่อยู่บนสรวงสวรรค์อะไรหรอก ความหมายที่แท้จริง
ในพระพุทธศาสนา คือ หมายถึงคนธรรมดาตนเอง แต่ต้องเป็นผู้มี “พรหมวิหารธรรม”
ครบถ้วนเท่านั้น

อัน “พรหมวิหารธรรม” นั้น มี ๔ ประการ คือ

เมตตา ความจริงใจ ความรัก ความปรารถนาดี ไม่มีเล่ห์เหลี่ยม

กรุณา ความสงสาร ความเห็นอกเห็นใจ ยามเมื่อเห็นผู้อื่นลำบาก ก็ต้อง
แสดงออกด้วยการช่วยเหลือเจือจานด้วยความเต็มใจ

มหิตา ความชื่นชมยินดีในความสำเร็จของผู้อื่น ไม่อิจฉาริษยา ชื่นชมความ
สำเร็จของผู้อื่นโดยไม่ต้องบังคับใจ

อุเบกขา ความวางเฉย เมื่อไม่อาจช่วยเหลือเขาได้ ก็ไม่ทับถมซ้ำเติมเมื่อผู้อื่นผิด
พลาด ไม่แสดงกิริยาและวาทะอาการสมน้ำหน้าเมื่อเขาผิดพลาด เป็นต้น

ผู้มีคุณธรรม ๔ ประการนี้ในหัวใจ และแสดงออกมาให้ปรากฏได้ ผู้นั้นท่าน
เรียกว่า “พรหม” ทั้งนั้น

ซึ่งผู้มีคุณธรรม ๔ ประการนี้ ไม่มีใครเกินกว่า “พ่อ แม่” มีอยู่ในจิตใจของท่าน
แต่การที่ได้ใกล้ชิดกันระหว่าง “พ่อ แม่” กับ “ลูก” บ่อยครั้งจนลูกๆ เกิดความเคยชินจน
มองข้ามหรือมองไม่เห็นความสำคัญไปเสียเลย

ท่านจึงควรได้รับขนานนามว่า “พระพรหม” ของลูก อีกทั้งเป็นผู้ลิขิตชีวิตของ
ลูกๆ

ไม่ใช่พระพรหมที่ว่าเป็นเทพเจ้าพวกหนึ่งที่สถิตย์อยู่บนสรวงสวรรค์ เพราะคติทาง
ศาสนาพราหมณ์ที่เราเชื่อถือและเข้าใจกัน จึงทำให้มองข้ามพระพรหมที่แท้จริง คือ พ่อ แม่
เมื่อไม่เห็นไม่รู้จักความสำคัญของพระพรหมในบ้าน “พระพรหมในบ้าน” ก็เลยเกือบจะ....หรือ
ลืมความสำคัญไป

บันทึกโดย...

ส่วน “พรหมลิขิต” ที่เชื่อกันมาแต่โบราณว่า ทุกคนเกิดมาตามอำนาจ “พรหมลิขิต” ชีวิตจะเลว จะดี หรือสมหวัง ผิดหวังอย่างไรแล้วแต่พระพรหมจะลิขิตให้เป็นไป เราฝันพระพรหมไม่ได้ เพราะความเชื่อถือหรือบอกเล่าสืบกันมา เลยติดปากกันทุก ๆ ไปและทำท่าจะยึดถือกันจริงๆ จังๆ เสียด้วย

เพราะเชื่อกันมาอย่างนี้ ทุกคนจึงฝากชีวิตไว้กับความปรานีของพระพรหม เทพเจ้าอันศักดิ์สิทธิ์ตามที่เชื่อกัน จนถึงกับสนับสนุนชักชวนให้พระพรหม “คอร์ปชั่น” โดยมีการติดสินบนถึงกับยอมลงทุนด้วยเครื่องบักพลี ที่มีค่านานาับประการ สรรหาแต่ละสิ่งละอย่างมาเสนอให้ คิดว่าอย่างนั้นอย่างนี้ถูกใจพระพรหม โดยไม่รู้เหมือนกันว่าท่านชอบหรือไม่ คงจะเคยได้ยินข่าวว่า มีสตรีนางหนึ่งถึงกับลงทุนเปลี่ยกายรำถวายพระพรหม ก็มีข้อนี้เท็จจริงอย่างไรไม่ทราบแต่ก็มีข่าวออกมาอย่างนั้น

เมื่อพระพรหมโดยมนุษย์ชักชวนให้ท่าน “คอร์ปชั่น” โดยติดสินบนด้วยเครื่องเส้นบักพลีท่านก็ใจดีเหลือ เพราะท่านไม่เคยห้ามปราม ไม่ว่าของนั้นดีหรือไม่ดี ไม่ว่าจะของสกปรกของขาว จะทรงโปรดหรือไม่ทรงโปรด ท่านก็เฉยทั้งนั้นไม่เห็นตอบมาเลย บางรายสมหวัง โดย “บังเอิญ” ก็ทักท้วงว่าพระพรหมช่วยแล้ว แสดงว่าพระพรหมท่านก็ชอบสินบนเหมือนกัน

แต่ถ้ามองด้วยใจเป็นธรรมจริงจะเห็นได้ว่าผู้ที่ลิขิตชีวิตเราท่านให้ดี ให้เลว แยกต่างหาก ที่แท้จริงได้แก่ “พรหมในบ้าน” คือ พ่อแม่ นั่นเอง พรหมนี้แหละที่มีอิทธิพลต่อชีวิตคน โดยเฉพาะต่อชีวิตของลูก ๆ ลิขิตชีวิตของลูกใครลูกมัน พ่อแม่มีส่วนได้เสียของลูก ๆ จะดีจะเสียก็เพราะพ่อแม่ อนาคตของลูกฝากไว้กับคำประกาศิตของพ่อแม่ แล้วแต่ท่านจะลิขิต

ชีวิตของเรา ๆ ท่าน ๆ ฝากไว้กับการตัดสินใจของพ่อแม่ ตั้งแต่ก่อนปฏิสนธิ หากแม่ไม่พอใจให้เราเกิดโดยคิดว่าเราเป็นมารหัวชน เป็นส่วนเกินแล้ว ท่านลิขิตว่า เอามันออกเสีย หรือเมื่อคลอดออกมาแล้วพ่อลิขิตว่าไม่ใช่ลูกฉันเท่านั้น เราขาดพ่อก็มีปมคอยไปตลอดชาติ หรือแม่ลิขิตเมื่อเราเกิดมาแล้วแม่ไม่มีปัญญาเลี้ยงเจ้าแล้ว เอาไปฝากสถานสงเคราะห์หรือปล่อยไปตามชะตากรรมหรือทิ้งขว้างตามกองขยะ เมื่อถูกพ่อแม่ลิขิตเสียก่อน เช่นนี้ เราท่านจะมีชีวิตให้พระพรหมบนสวรรค์ ได้ลิขิตอีกหรือ

“ใครถูกพ่อแม่ลิขิตมาอย่างไร โปรดคิดดูเอาเอง”

ฉะนั้น คนจึงแยกต่างกันไป จึงเป็นการลิขิตตั้งแต่เริ่มต้นของพ่อแม่ หาใช่พรหมลิขิตที่เป็นเทพเจ้าผู้มีอิทธิฤทธิ์ปาฏิหาริย์องค์ใดไม่

“พระพรหมในบ้าน” ผู้มีลมหายใจอยู่เป็นคนที่เคยมีชีวิตของเราท่านมา จึงสมควรจะได้รับเครื่องบักปด้อย่างท่วมท้น และอย่างดีที่สุด ไม่ใช่หยิบยื่นแต่เพียงเงิน ๔-๕ ร้อยบาทเป็นการเพียงพอแล้ว ค่าอาหารสุนัขในบางบ้านยังมากกว่าเสียอีก ถ้าท่านยังเสียค่ายกับบักปดที่ควรจะให้ตอบแทนแก่พระพรหมในบ้านช่วงนี้อ่านานัก แต่ท่านไม่เสียค่ายกับการทำบักปดบวงสรวงแก่พระพรหมผู้เป็นเทวดา — หรือค่าอาหารสุนัขในบ้าน จึงเป็นเรื่องที่แปลกและจะแปลกอีกนานเท่าไรไม่มีใครบอกได้ถูก

ฉะนั้น ถึงเวลาแล้ว หากถ้าท่านได้สำนึกก็กรุณาสอนลูกสอนหลานและสอนตัวท่านเองว่า “พระพรหมในบ้าน” และ “พระพรหมผู้ลิขิต” คือพ่อแม่ของเราเองซึ่งเปรียบเสมือนเป็นพระอรหันต์ของลูก เป็นพระอรหันต์ที่ลูกจะพึงได้พบได้เห็นในปัจจุบัน ทั้งยังนั่งยังนอน อยู่ในบ้านของตนทุกขณะเวลานั้นเอง อย่าตีราคาค่าน้ำใจของท่านแบบพ่อค้าตีราคาสั่งของ อย่าตีราคาว่าเป็น “หน้าท” ของท่านที่จะต้องเลี้ยงดูเรา แต่ถ้าท่านถือว่าไม่ใช่หน้าที่ของท่านละ เราจะมายืนอยู่จนอ่านบทความนี้ด้วย

ถ้าท่านจะช่วยเหลือเกื้อหนุน แสวงหาใจของท่านให้กว้างเหมือนกับท่านบูชาพระในห้องหรือบนห้าง กับบูชาพระพรหม ก็ขอให้ตอบแทนกับท่านตอนที่ท่านยังมีชีวิตอยู่ หรือท่านจะตอบแทน จะช่วยใคร อยากจะแสดงน้ำใจกับใคร ก็ทำตอนที่เขายังมีชีวิตอยู่ ให้เจ้าตัวเขาได้รับ ได้รู้ และเขาจะได้มีความสุขเพราะความช่วยเหลือของท่าน ดีกว่าที่จะช่วยไปทำบุญตอนที่ตายแล้ว มันไม่มีประโยชน์เพราะท่านหรือเขาคอนั้นไม่มีโอกาสที่จะได้รับรู้ นอกจากเป็นการทำบุญเพื่อเอาหน้าเพราะกลัวถูกนินทา หรือเพราะกลัวญาติพี่น้องหรือเพื่อนฝูงจะว่าเอา ก็เท่านั้น

พ่อแม่ เป็นพระพรหม	ผู้ลิขิตชีวิตของลูก
พ่อแม่ เป็นพระเทพ	ผู้ปกครองอันตราายทุกชนิด
พ่อแม่ เป็นพระอาจารย์	ผู้ส่งสอนอบรมให้เป็นคนดี
พ่อแม่ เป็นพระอรหันต์	ผู้มุนาใจเอื้อเฟื้อ มุ่งแต่อนุเคราะห์ให้ลูก ๆ
	พ้นห่วงแห่งความทุกข์ยากลำบาก

“พระในบ้าน” กับ “พระพรหมผู้ลิขิต” คือพ่อแม่ของเรา จงช่วยกันดูแลเอาใจใส่และเกื้อหนุนให้มากกว่าที่ท่านได้ให้กับผู้อื่น กรรมอันนี้จะสอนลูกหลานและตอบสนองกันต่อไปไม่มีสิ้นสุด.....

“ความผูกพัน”

รายสุภาพ

ข้าฯ จักขอสารก หยิบยกเอาเรื่องราว มากล่าวให้ยลยิน ความระบิลใจงาน จำเนียรกาลนานมา วัตรรวมบวมมีโรงเรียน อ่านเขียนโดยพระสอน จบชั้นตอนเพียงประถม ชั้นมัธยมไม่มี ชื่อ “ศรีสวัสดิ์มงคล” จวบจนเดือนสิงหา ปีห้าศุขย์โชคดี มีท่าน “มหาวรรณ สกฤต “มันตาภรณ์” เอื้ออาทรร่วมกับ จางวาง “กลับ ปาลิต” กิดสร้างสรรอาคาร ประสานงานทั่วไป พร้อมแรงใจศรัทธา จากประชาราษฎร อาคารถาวรแล้วเสร็จ ปีห้า เอ็ดมีข้าหลวง ที่กระทรวงให้อ่านา “ขุนประกาศวุฒิสาร” เป็นกรรมการมณฑล ท่านเป็นคนแรกเริ่ม ประเดิมจัดอาคารใหม่ ซึ่งสร้างไว้เสร็จสรรพ เหมาะสมกับแผนการ ระบบงานศึกษาใหญ่ เปลี่ยนชื่อให้กระจ่าง “โรงเรียนท้าวอย่างมณฑล” ไม่สับสนต่อไป อาคารใหม่ชั้นมัธยม ชั้นประถมอยู่ที่เก่า อย่างเข้าปีห้าสอง กระทรวงต้องเปลี่ยนเรื่อง ให้ “นายเป็ต้องเป็นครูใหญ่ ตรวจตราให้ถ้วนถี่ ตรวจทั้ง “ศรีสุพรรณดิษฐ์” โรงเรียนทิศวัด ประโยค ดำเนินโซกร่วมกัน ตั้งแต่นั้นสืบมา เป็นเวลาห้าปี โรงเรียน “ศรีสุพรรณ ฯ” อาคารนั้นชำรุด แดมยังทรุดโทรมมาก ยากแก่การปลูกซ่อม จึงพร้อมกันย้ายมา “ธรรม-บุชา” วัดใหญ่ ตกกลงให้ใช้ทะเบียน สามโรงเรียนร่วมกัน ก่อนนั้นอีกหนึ่งปี ได้มีการเปลี่ยนแปลง แจ่งซ่อมมณฑลใหม่ ตั้งให้เป็น “สุราษฎร์” อีกประกาศให้ “ไชยา” มาเป็น “สุราษฎร์ธานี” ก็นั้นนามโรงเรียน จึงเปลี่ยนเป็น “มณฑล- สุราษฎร์” จนสิบสองปี ถึงวันที่หนึ่งเมษ สองสี่เศษหกสิบเก้า มณฑลเก่าไม่ใช่ ให้เป็นเพียงจังหวัด จึงได้จัดชื่อ ี่ “โรงเรียนสุราษฎร์” นี้ ส่งให้สมนาม แลนา

โคลงสี่สุภาพ

โรงเรียน สามแห่งนั้น
จังหวัด นักเรียนอนันต์
สุราษฎร์ คือสถาบัน
ธานี มิ่งเมืองมากแล

รวมกัน
หมั่นแท้
สูงส่ง ยิ่งนา
เลิศค่ายคนดี

มีนักเรียนมากขึ้น
เต็มห้องขยายชั้น
ต้องจัดปลูกโรงกัน
ที่นั่งชั่วคราวต้อง
ยานี้

แยกย้ายกันทำการสอน
มานะอดทนอย่าง
“พระยาสุรราชภูธรธานี”
ตำแหน่งท่านผู้ว่า
จึงซื้อที่เอกชน
ราบโล่งเห็นแต่ไกล
จัดสร้างอาคารเรียน
ยาวยี่สิบห้าวา
หลังเล็กสร้างคานหน้า
สำหรับใช้เป็นที่
ชั้นบนตึกหลังใหญ่
เพราะเหตุชั้นล่างนั้น
จึงนำชั้น ม. ต้น
ที่หลังเล็กฝากเพียร
“พระยาศรีธรรมราช”
ได้ฤกษ์เดือนมกรา
สิบเอ็ดปีที่ใช้
ปีแปดห้าประชาบาล
จำ ๆ เป็นนักเรียนครู
ได้รับคำสั่งให้

ฉับพลัน
เพิ่มห้อง
หลายแห่ง เรียนนา
อยู่พื้นดินดอน

ไว้ทุนรอนจะก่อสร้าง
เข้มแข็งให้ได้อวิชา
มาเป็นศรีนครา
ได้เล็งเห็นกิจการไว
มมถนนตลาดใหม่
เป็นเนื้อที่เรจัดไว้กว่า
สถิตเสถียรงามสง่า
ตึกสองชั้นรูปทิว
สิบวากว่าไม่ทำสี
ลูกเสือได้ประชุมกัน
จัดห้องได้ไม่ครบครัน
ประชาบาลยืมใช้เรียน
มาฝึกฝนทั้งอ่านเขียน
เป็นสองแห่งแหล่งวิชา
มีอำนาจสมุทรเทศา
เจ็ดสี่มาเปิดอาคาร
รวมกันไปไม่ร้าวราน
จึงย้ายออกไปห่างไกล
เล่าเรียนอยู่ “เบญจมาชาลัย”
กลับมาสอนเยาวชน

ฉบับ

ที่เจ็ดมิถุนายน	เจ็ดสามเริ่มต้น
เข้ารับตำแหน่งราชการ	นับเป็นแก่นสาร
เป็นครูประจำทำงาน	
สั่งสอนอบรมวิชา	ปลุกฝังปัญญา
แก่กุลบุตรกุลธิดา	
ณ โรงเรียนสราญรรธานี	สอนมัธยมสี่
เป็นครูหญิงคนเดียวที่	
มีศิษย์ล้วนแต่เป็นชาย	ทำเป็นหน้าตาย
เข้าชั้นครั้งแรกใจหาย	
วางตัวคล้ายผู้สงวีย	ถ่ายทอดวิชาให้
ตั้งหน้าตั้งตาตั้งใจ	
ก้วยใจเมตตาการุญ	ครูใหญ่เกือหนุน
“ขุนวิชา เสรฐ” มีพระคุณ	
ชี้ทางให้สอนก้วยดี	เป็นพระคุณที่
อีกแนะนำงานถ้วนดี	
สุดจักหาใจเปรียบปาน	คุณครูทุกท่าน
สมัยนั้นฝ่ายวิชาการ	
คนเดียวสอนทุกวิชา	สอนเต็มอัตรา
ไม่มีครูผลัดเปลี่ยนเวลา	
ทำทั้งงานชั้นงานจร	พอได้พักผ่อน
ต่อมามีครูพละช่วยสอน	
ส่วนสอบไล่กันช่วยกัน	นักเรียนหญิงนั้น
ยังมีอนุภาชาดผูกพัน	
ต้องเรียนอนุ ๖ ทุกคน	เรียนอนุ ๖ มากคน
มีนักเรียนชายสมัครปน	
ซ้ำ ๖ เป็นครูอนุ ๖ ด้วยช่วยงาน	

วิชาอนุ ว ที่ปฏิบัติการ	ต้องสอนที่บ้าน
ข้า ๖ ทุกอาทิตย์นิรสิน	
งานครัวร่วมทำร่วมกัน	กันเองทั้งสี่
สนิทสนมผูกพันน้ำใจ	
ยังการจักษุหารายได้	บำรุงโรงเรียนให้
มีอุปกรณ์เรียนครบครัน	
ครูและนักเรียนช่วยกัน	แสดงละครจัดสรร
ทั้งออกจรวงร้านงานไร่	
การศึกษาเจริญขึ้นมากโข	เปลี่ยนแปลงใหญ่โต
สมัยคุณครูขุนวิชาการ	
ครูได้สลับสับเปลี่ยนงาน	สอนตามชำนาญ
ของครูแต่ละคนไป	
ข้า ๖ ถนัดสอนภาษาไทย	ประวัติศาสตร์ได้
สอนทุกชั้นมัธยมปลาย	
และเป็นครูผู้ปกครองฝ่าย	หญิงแยกจากชาย
แต่ยังเรียนอยู่ร่วมกัน	
ต้นปีแปดสิบสองนั้น	ทางการสั่งพลัน
ให้แยกเป็นโรงเรียนสตรี	
คุณครูขุน ๖ เล็งการถ่วงดี	เสนอตัวข้า ๖ นี้
เป็นครูใหญ่หัวหน้าโรงเรียน	
หกปีฝึกฝนพาคนเพียร	อดทนเสียดียร
มานะออกทนทุกประการ	
ปีแปดสิณี่ปุ่นรุกราน	ท้องบิณฑสถาน
โรงเรียนทุกแห่งทันที	
ข้า ๖ นำนักเรียนสตรี	เข้ารับหน้าที่
ช่วยเหลือกิจการทันที	

อบรมปฐมพยาบาลให้	เป็นแนวหลังไค้
ทั้งรัฐสัญญาแพอควร	
บีแปดสิบแปดข่าวถ้วน	ใจข้า ๖ กร้ากรวญ
เพราะถูกย้ายเป็นครูใหญ่หญิง	
สุดจักกัถก้านท้วงติง	แม่แต่ประวิง
ต้องรีบเดินทางทันที	
ไปปากพนังถิ่นที่	เมืองเอกราครศรี—
ธรรมราช ซึ่งไต้ลงไป	
ยามนั้นสงครามรุกรใหญ่	ทั้งระเบิกยิงไล่
จำใจจากทั้งอาวรณ์	
ไม่บอกลาใครกลัวใจอ่อน	เดินทางไปนคร ๖
กัถใจจากสุราษฎร์ธานี	

สุรางคณางค์

สิบห้าปีที่สอน ศิษย์อยู่บ้านคอน ทั้งชายหญิงนี้ จิตข้า ๖ ผูกพัน สุดสรววจ
รักศิษย์เต็มปรี อยู่ในฤทัย

ได้สอนศิษย์มา แทบกล่าวได้ว่า เป็นญาติร่วมใจ สอนตั้งแต่พี่ น้องหลานทั่วไป
ทุกบ้านยกให้ ข้า ๖ ได้อบรม

มีความอุ่นจิต เหมือนหนึ่งญาติมิตร ที่สนิทสนม มีแต่ความรัก แสนจักชื่นชม
เรียก “แม่ครู” ชม แทบทุกบ้านเรือน

เพราะลูกเป็นศิษย์ พ่อแม่จึงรัก รักข้า ๖ เสมือน ลูกหลานพี่น้อง เป็นญาติ
เป็นเพื่อน ผิดพลาดช่วยเตือน ค้ำว้น้ำใจงาม

รักคนสุราษฎร์ รักศิษย์สุราษฎร์ เผ้าคอยไต่ถาม ศิษย์เป็นอย่างไร เอาใจใส่
ทุกยาม แทนห่วงท้วงห้าม ส่งศิษย์ให้ดี

ศิษย์ครูเด่นกั้ว ไทใหญ่โตกลับกั้ว เกียรติยศศักดิ์ศรี ครูแสนชื่นใจ ในผลงานที่
โอบเอื้ออารี นึกอรรณวดี

เป็นทูตเป็นทหาร อีกผู้บัญชาการ ยากคนเทียมทัน ประวัตงานสฤษฎ์
ศิษย์สุราษฎร์ธานี เป็นสถาบัน เยี่ยมยอดน่าชม

ครบแปดสิบปี แห่งโรงเรียนนี้ เป็นการเหมาะสม ควรจักเทอดทูน
เพิ่มพูนนิยม ข้า ๑ น้อมเศียรก้ม กล่าวด้วยสดุดี



บุญยพรรณ สารเกษตริน

ขอแสดงความยินดี เนื่องในโอกาสครบรอบ ๘๐ ปี

โรงเรียนสุราษฎร์ธานี

ด้วยความปรารถนาดี จาก

โรงเรียน มัธยมวัดดาวคณอง

เขตธนบุรี กรุงเทพมหานคร

โทร. ๔๖๔๒๑๖๓, ๔๖๐๑๒๒๐

เพลง

๘๐ ปี ● ชมพูเขียว ●

(เพลงสร้อยสนตัก)

ดีถุกษ์เบิกฟ้าอากาศ	ศิษย์สุราษฎร์ร่วมจิตคิดลอง
แปดสิบปีโรงเรียนเราเข้าทำนอง	ร่วมรับรอง นิมิตต์ ทั้งดงาม
ชมพูเขียว เกลียวมันสัมพันธ์แน่น	ทั่วแวงแคว้นแดนดินถิ่นสยาม
ประกาศเกียรติเกริกก้องแซ่ซ้องนาม	สมเขตคามเมืองคนด้อมมา

(เพลงนางนาค)

ขอเดชะพระไตรรัตน์กระพัดจิต	อีกทวยเทพศักดิ์สิทธิ์ทุกทิศา
บันดาลดลศิษย์คนดั้นชีวา	ชันษาสืบมั่นขวัญจำเริญ
ให้โรงเรียนสุราษฎร์ธานีเป็นศรีสถาน	แผ่ไพศาลไปทุกสิ่งยังสรรเสริญ
เป็นมหาวิทยาลัยใหญ่เจริญ	เลิศล้ำเกินก้องนภา ฟ้าเมืองไทย

๑๖ ก.ย. ๓๐

“ไทรย้อย เลาหลด”

ครูอาวุโสของคุรุสภา

ประธานชมรมศิลปศรีวิชัย สุราษฎร์ธานี